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আশীর্বাদ 


জ্রীমান অতুলপ্রসাদ সেন 


করকমলে-- 


বঙ্গের দিগন্ত ছেয়ে বাণীর বাদল 

বহে যায় শতশোতে প্স-বন্যাবেগে। 
কতৃ বজ্রবহ্ি কতু স্সিপ্ধ অশ্রুজল 
ধ্বনিছে সঙ্গীতে ছন্দে তারি পুঞ্জমেঘে ; 
বস্কিম শশান্ককল। তারি মেঘ-জটা 
চুম্িয়া মঙ্গলমন্ত্রে রচে স্তরে স্তরে 
স্বন্দবের ইন্দ্রজাল ; কত রশ্মিচ্ছটা। 
প্রতযুষে দিনের অস্তে রাখে তারি পরে 
আলোকের স্পর্শমণি। আজি পূর্ববায়ে 
বঙ্গের অন্বর হতে দিকে দিগন্ভরে 
সহধ বর্ণধার! গিয়েছে ছড়ায়ে 
প্রাণের আনন্দবেগে পশ্চিমে উত্তরে ; 
দিল বঙ্গ-বীণাপাণি অতুলপ্রসাদ, 

তব জাগরণী গানে নিত্য আশীব্বাদ ॥ 
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পরিশেষ 


প্রণাম 


অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নানা বর্ণে চিত্র করা বিচিত্রের নন্ম-াশিখানি 
যাত্রাপথে । সে-প্রত্যুষে প্রদোষের আলো অন্ধকার 
প্রথম মিলনক্ষণে লভিল পুলক দৌহাকার 
রক্ত-অবগুগ্ঠনচ্ছায়ায়। মহামৌন পারাবারে 
প্রভাতের বাঁণীবন্যা চঞ্চলি মিলিল শতধারে 

তুলিল হিল্লোল দোল। কত যাত্রী গেল কত পথে 
ছুর্লভ-ধনের লাগি অভ্রভেদী হুর্গম পর্বতে 

ছুস্তর সাগর উত্তরিয়া। শুধু মোর রাত্রিদিন, 

শুধু মোর আনমনে পথ-চলা হোলো অর্থহীন । 
গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তাঁর বেশি কিছু 
হয়নি সঞ্চয় করা, অধরার গেছি পিছু পিছু । 

আমি শুধু বাশরীতে ভরিয়াছি প্রাণের নিঃশ্বাস, 
বিচিত্রের সুরগুলি গ্রন্থিবারে করেছি প্রয়াস 
আপনার বীণার তস্ততে । ফুল ফোটাবার আগে 
ফাল্গুনে তরুর মন্মে বেদনার যে স্পন্দন জাগে 


পরিশেষ 


আমন্ত্রণ করেছিন্ু তাবে মোৰ মুগ্ধ রাগিণীতে 
উৎকণ্ঠী-কম্পিত মূচ্ছনায়। ছিন্ন পত্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস। ধরণীর অস্তঃপুরে 
রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অঙ্কুরে অস্কুরে 

যে নিঃশব্দ হুলুধ্বনি দুরে দূরে যায় বিস্তারিয়া 
ধূসর যবনি-অস্তবালে, তা'রে দিন উৎসারিয়া 

এ বাঁশির রন্ধে রন্ধে ; যে বিবাট গৃঢ় অন্থুভবে 
রজনীব অর্থলিতে অক্ষমাল। ফিবিছে নীববে 
আলোক-বন্দন।-মন্ত্র জপে- আমার বাশিবে রাখি 
আপন বক্ষের 'পবে, তা'রে আমি পেয়েছি একাকী 
হৃদয়কম্পনে মম; যে বন্দী গোপন গন্ধখানি 
কিশোব-কোরক মাঝে স্বপ্র-্ষর্গে ফিনিছে সন্ধানি 
পুজার নৈবেষ্ঠ ডালি, সংশয়িত ত'হাৰ বেদনা 
সংগ্রহ করেছে গাঁনে আমাব বাশবী কলম্বনা । 
চেতনা-সিন্ধুর ক্ষুব্ধ তরজেব মুদজ-গর্জনে 

নটবাজ কবে ন্বত্য, উন্যুখর অট্র্ঠাস্তসানে 

অতল অশ্রুব লীল। মিলে গিয়ে কল রল-রোলে 
উঠিতেছে রণি রণি, ছায়!? বৌদ্র সে দোলায় দোলে 
অশ্রান্ত উল্লোলে। আমি তীরে বসি তারি রুদ্রতালে 
গান বেঁধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অস্তবালে 
অনন্তের আনন্দ বেদনা । নিখিলেব অনুভূতি 
সঙ্গীত সাধন! মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি। 
এই গীতি পথণপ্রান্তে, হে মানব, তোমার মন্দিরে 
দিনান্তে এসেছি আমি নিশীথের নৈঃশব্দোর তীরে 
আরতির সান্ধ্যক্ষণে ₹_-একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নন্-র্বাশি,এই মোর রহিল প্রণাম ॥ 





বিচিত্র 


ছিলাম যবে মায়ের কোলে, 
বাঁশি-বাজানো শিখাবে বলে 
চোরাই ক'রে এনেছ মোরে তুমি, 
বিচিত্রা হে, বিচিত্রা, 
যেখানে তব রঙের রঙ্গভূমি | 
আঁকাশতলে এলায়ে কেশ 
বাজালে বাঁশি চুপে, 
সে মায়াস্থুরে স্বপ্নছবি 
জাগিল কত রূপে; 
লক্ষ্যহারা মিলিল তারা! 
রূপকথার বাটে, 
পারায়ে গেল ধুলির সীম! 
তেপাস্তরী মাঠে ॥ 
নারিকেলের ডালের আগে 
দুপুরবেলা কাপন লাগে, 
ইসারা তারি লাগিত মোর প্রাণে, 
বিচিত্রা, হে বিচিত্রা, 
কী বলে তারা কে বলো তাহ। জানে ! 
অর্থহারা শ্বরের দেশে 
ফিরালে দিনে দিনে, 
ঝলিত মনে অবাক বাণী, 
শিশির যেন তৃণে। 


৪ পরিশেষ 


প্রভাত-আলো উঠিত কেঁপে 
পুলকে কাপা বুকে, 
বারণহীন নাচিত হিয়! 
কারণহীন সুখে ॥ 
জীবনধারা অকৃলে ছোটে, এ 
হুঃখে সুখে তুফান ওঠে, 
আমাবে নিয়ে দিয়েছ তাহে খেয়া, 
বিচিত্রা হে, বিচিত্রা, 
কালে গগনে ডেকেছে ঘন দেয়া । 
প্রাণের সেই ঢেউয়েব তালে 
বাজালে তুমি বীণ, 
ব্যথায় মোর জাগায়ে দিয়ে 
তাঁবের রিণিবিণ। 
পালের পবে দিষেছ বেগে 
স্ববের হাওয়। তলে, 
সহসা বেয়ে নিয়েছ তবী 
অপৃব্ধেবি কুলে ॥ 
চৈত্রমাসে শুরু [নিশা 
জুহি বেলির গন্ধে মিশা ; 
জলেব ধ্বনি তটের কোনে কোলে 
বিচিত্রা, হে' বিচিত্রা 
অনিদ্রাবে আকুল করি তোলে | 
যৌবনে সে উতল রাতে 
করুণ কার চোখে 
সোহিনী রাগে মিলাতে"মীড় 
ঠাদের স্্পালোকে। 


পরিশেষ 
কাহার ভীরু হাসির পরে 


মধুর দ্বিধা ভরি 
সরমে-ছৌওয়া নয়ন জল 
কাপাতে থরথরি ॥ 
হঠাৎ কভু জাগিয়া উঠি, 
ছিন্ন করি” ফেলেছ টুটি” 
নিশীথিনীর মৌন যবনিকা, 


বিচিত্রা হে, বিচিত্রা, 
হেনেছ তা'রে বজ্রানল-শিখা। 
গভীর রবে হাকিয়। গেছ 
“অলস থেকো না গো 1” 
নিবিড় রাতে দিয়েছ নাড়া, 
বলেছ “জাগো, জাগো |? 
বাসর ঘরে নিবালে দীপ, 
ঘুচালে ফুল হার, 
ধূলি-আচল ছুলায়ে ধরা 
করিল হাহাকার ॥ 
বুকের শির ছিন্ন ক'রে 
ভীষণ পুজা করেছি তোরে, 
কখনো পুজা শোভন শতদলে,_ 
বিচিত্রা, হে বিচিত্রা, 
হাসিতে কভু, কখনো আখিজলে । 
ফসল যত উঠেছে ফলি? 
বক্ষ বিভেদিয়। 
কণা-কণায় তোমারি পায় 
দিয়েছি নিবেদিয়া । 


পরিশেধ 


তবুও কেন এনেছ ডালি 
দিনের অবসানে। 

নিঃশেষিয়া নিবে কি ভরি, 
নিঃস্ব-কর! দানে ॥ 


৭ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


জন্মদিন 


ব্বি-প্রদক্ষিণ পথে জন্মদিবসের আবর্তন 
হয়ে আসে সমাপন । 
আমার রুদ্রের 
মালা কদ্রাক্ষের 
অস্তিম গ্রন্থিতে এসে ঠেকে 
বৌব্রদপ্ধ দিনগুলি গেঁথে একে একে । 


হে তপস্বী, প্রসাবিত কবো তব পাণি 
লহ মালাখানি। 


উগ্র তব তপেব আমন, 
সেথায় তোমারে সম্ভাষণ 
করেছিন্ু দিনে দিনে কঠিন সুবনে 
কখনো মধ্যাহরৌদ্রে কখনো বা ঝঞ্কার পবনে। 
এবার তপস্তা। হতে নেমে এসো তুমি 
দেখা দাও যেথা তব বনভূমি 


পরিশেষ 


ছায়াঘন, যেথা! তব আকাশ অরুণ 
আষাটঢ়ের আভাসে করুণ । 
অপরাহ্ন যেথ। তার ক্লান্ত অবকাশে 
মেলে শুন্য আকাশে আকাশে 
বিচিত্র বর্ণের মায়া; যেথা সন্ধ্যাতারা 
বাক্যহারা 
বাণীবহ্ছি জ্বালি, 
নিভৃতে সাজায় বসে অনস্তের আরতির ডালি । 
শ্যামল দাক্ষিণ্যে ভর! 
সহজ আতিথ্যে বস্ুন্ধর! 
যেথা লিপ্ধ শান্তিময়; 
যে! তার অফুরাঁন মাধুষ্য সঞ্চয় 
প্রাণে শ্রাণে 
বিচিত্র বিলাস আনে রূপে রসে গানে । 


বিশ্বের প্রাণে আজি ছুটি হোক্‌ মোর, 
ছিন্ন ক'রে দাও কন্মডোর | 
আমি আজ ফিরিব কুড়ায়ে 
উচ্ছঙ্খল সমীরণ যে কুস্থম এনেছে উড়ায়ে 
সহজে ধুলায়, 
পাখীর কুলায় 
দিনে দিনে ভরি উঠে যে সহজ গানে, 
আলোকের ছে 1ওয়। লেগে সবুজেব তন্বুরার তানে । 
এই বিশ্ব-সত্তার পরশ, 
স্থলে জলে তলে তলে এই গৃঢ় প্রাণের হরষ 


পরিশেষ 


তুলি লব অস্তারে অস্থারে, 

সর্বদেহে, রক্তশ্োতে, চোখের দৃষ্টিতে, কণস্বরে, 
জাগরণে, ধেয়ানে তত্দ্রায়, 

বিরাম সমুন্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায়। 
এ জন্মের গোধুলির ধূসর প্রহরে 
বিশ্বরস-সরোবরে 

শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 

দূর করি সব কণ্, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল ছুরাশা, 

বলে যাব, “আমি যাই, বেখে যাই, মোর ভালোবাসা ॥৮ 


২৩ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


পান্থ 


শুধায়ো না মোরে তুমি মুক্তি কোথা, যুক্তি কারে কই, 

আমি তো সাধক নই, 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি, 

এ পারের খেয়ার ঘাটায়। 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার ভাটায় 

নিত্য বহে নিয়ে ছায়া আলো, 

মন্দ ভালো, 


পরিশেষ 


তেসে-যাওয়া কত কী যে, ভূলে যাওয়া কত রাশি রাশি 
লাভ ক্ষতি কান্স। হাসি, 
এক তীর গড়ি তোলে অন্ত তীরে ভাতিয়া ভাঙিয়। ; 
সেই প্রবাহের 'পরে উষ। ওঠে রাডিয়া রাডিয়া 
পড়ে চক্দ্রালোকরেখা জননীর অঙ্গুলির মতো ; 
কৃষঞ্ণরাতে তারা যত 
জপ করে ধ্যানমন্ত্র : অস্তস্ধ্য রক্তিম উত্তরী 
বুলাইয়া চলে যায়: সে-তরঙ্গে মাধবীমঞ্জরী 
ভাসায় মাধুরীডালি, 
প।খী তার গান দেয় ঢালি। 
সে তরঙ্গ-নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে ৃত্য করে আপন সঙ্গীতে 
এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে ছন্দে বন্ধন মোর, মুক্তি মোর তাছে । 
রাখিতে চাহি না কিছু, আকডিয়। চাহি না রহিতে, 
ভাসিয়া চলিতে চাই সবার সভিতে 
বিরহ মিলন গ্রন্থি খুলিয়া খুলিয়া, 
তরণীর পালখানি পলাতক বাতাসে তুলিয়।। 


হে মহাপথিক, 
অবাবিত তব দশদিক । 
তোমার মন্দির নাই, নাই স্বর্গধাম, 
নাইকো! চরম পরিণাম ; 
তীর্থ তব পদে পদে; 
চলিয়া তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে, 
২ 


১০ পরিশেষ 


চঞ্চলেব নৃত্যে আর চঞ্চলের গ!নে, 
চঞ্চলের সর্বভোল দানে 
আধারে আলোকে, 

স্থজনের পর্বে পর্বে, প্রলয়েব পলকে পলকে । 


২৪ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


অপূর্ণ 


ষে ক্ষুধা চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষধা কানে, 
স্পর্শের যে ক্ষুধা ফিরে দিকে দিকে বিশ্বের আহ্বানে, 
উপকরণেব ক্ষুধা কাঙাল প্রাণের, 
ব্রত তাঁর বস্ত্র সন্ধানের, 
মনের যে ক্ষুধা চাহে ভাষা, 
সঙ্গের যে ক্ষুধা নিত্য পথ চেয়ে করে কাব আশা, 
যে ক্ষুধা উদ্দেশহীন অজানার ল!গি 
অস্তবে গোপনে রয় জাগি 
সবে তারা মিলি নিতি নিতি 
নানা আকর্ণ বেগে গড়ি তোলে মানস-আকৃতি | 
কত সত্য, কত মিথা।, কত আশা, কত অভিলাষ, 
কত ন! সংশয় তর্ক, কত না বিশ্বাস, 
আপন রচিত ভয়ে আপনারে পীড়ন কত না, 
কত রূপে কল্পিত সাস্তবনা,__ 
মন-গড়া দেবতারে নিয়ে কাটে বেলা, 
পরদিনে ভেঙে করে চেলা, 


পরিশেষ ১১ 


অতীতের বোঝ হতে আবর্জনা কত 
জটিল অভ্যাসে পরিণত, 
বাতাসে বাতাসে ভাস! বাক্যহীন কত না আদেশ 
দেহহীন তর্জনী-নি্দেশ, 
হৃদয়ের গৃঢ় অভিরুচি 
কত স্বপ্নমৃত্তি আকে দেয় পুনঃ মুছি, 
কত প্রেম, কত ত্যাগ, অসম্ভব তরে 
কত না আকাশ-যাত্রা কল্প-পক্ষভরে, 
কত মহিমার পূজা, অযোগ্যের কত আরাধনা, 
সার্থক সাধনা! কত, কত ব্যর্থ আত্ম-বিড়ম্বনা, 
কত জয় কত পরাভব 
এঁক্যবন্ধে বীধি এই সব 
ভালো মন্দ শাদায় কালোয় 
বন্য ও ছায়ায় গড়া মৃত্তি তুমি দাড়ালে আলোয় ॥ 
জন্মদিনে জন্মদিনে গাঁথনির কণ্ম হবে শেষ, 
সখ ছুঃখ ভয় লজ্জা ক্লেশ, 
আরন্ধ ও অনারন্ধ সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, 
তৃপ্ত ইচ্ছা, ভগ্ন জীর্ণ সাজ 
তুমি-রূপে পুর্জ হয়ে, শেষে 
কয়দিন পূর্ণ করি কোথা গিয়ে মেশে । 
যে চৈতন্যধারা 
সহস1 উদ্ভূত হয়ে অকম্মাৎ হবে গতি-হারা, 
সে কিসের লাঁগি,_- 
নিদ্রায় আঁবিল কু, কখনো ব। জাগি 
বাস্তবে ও কল্পনায় আপনার রচি দিল সীমা, 
গড়িল প্রতিম| 


১২ পরিশেষ 


অসংখা এ রচনায় উদঘাটিছে মহা ইতিহাস,- 
যুগান্তে ও যুগাস্তবে এ কার বিলাস ॥ 
জন্মদিন মৃত্যুদিন, মাঝে তারি ভরি প্রাণভূমি 
কে গো তুমি । 
কোথা আছে তোমাৰ ঠিকানা, 
কার কাছে তুমি আছ অন্তবঙ্গ সতা ক'রে জানা । 
আছ আর নাই মিলে অসম্পূর্ণ তব সত্তাখাঁনি 
আপন গদগদ বাণী 
পারে না করিতে ব্যক্ত, অশক্তিব নিষ্টুব বিভ্রোে 
বাধ পায় প্রকাশ-আগ্রঙ্ে, 
মাঝখানে থেমে যায় মৃত্যুর শাসনে । 
তোমার যে সম্তাষণে 
জানাইতে চেয়েছিলে নিখিলেবে নিজ পরিচয় 
হঠাৎ কি তাহাব বিলয়, 
কোথাও কি নাই তার শেষ সার্থকতা । 
তবে কেন পঙ্ু স্থষ্টি, খণ্ডিত এ অস্তিত্বের ব্যথা । 
অপূর্ণতা আপনার বেদনায় 
পূর্ণের আশ্বাস যদি নাহি পায়, 
তবে রাত্রিদিন হেন 
আপনার সাথে তাব এত ছন্দ কেন? 
ক্ুত্রু বীজ মৃত্তিকার সাথে যুঝি 
অঙ্কৃবি উঠিতে চাহে আলোকের মাঝে মুক্তি খুঁজি। 
সে মুক্তি নাযদি সত্য হয় 
অন্ধ মৃক ছুঃখে তার হবে কি অনস্ত পরাজয় ॥ 
দাঞ্জিলিং 
অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮ 


আমি 


আজ ভাবি মনে মনে তাহারে কি জানি 
যাহার বলায় মোর বাণী, 
যাহার চলায় মোর চলা, 
আমার ছবিতে যার কলা, 
যার স্থুর বেজে ওঠে মোর গানে গানে, 
সুখে ছুঃখে দিনে দিনে বিচিত্র যে আমার পরাণে। 
ভেবেছিম্নু আমাতে সে বাধা, 
এ প্রাণের যত হাসা কাদা 
গণ্ডী দিয়ে মোর মাঝে 
ঘিরেছে তাহারে মোর সকল খেলায় সব কাজে । 
ভেবেছিন্ন সে আমারি আমি 
আমার জনম বেয়ে আমার মরণে যাবে থামি | 
তবে কেন পড়ে মনে, নিবিড় হরষে 
প্রেয়সীর দরশে পরশে 
বারে বারে 
পেয়েছিম্থু তারে 
অতল মাঁধুরী-সিন্ধৃতীরে 
আমার অতীত সে-আমিরে। 
জানি তাঁই, সে-আমি তো! বন্দী নহে আমার সীমায়, 
পুরাণে বীরের মহিমায় 
আপনা হারায়ে 
তারে পাই আপনাতে দেশকাল নিমেষে পারায়ে । 


১৪ পরিশেষ 


সে-আমি ছায়ার আবরণে 
লুপ্ত হয়ে থাকে মোর কোণে, 
সাধকের ইতিহাসে তারি জ্যোতিশ্ময় 
পাই পরিচয় । 
যুগে যুগে কবির বাণীতে 
সেই-আমি আপনারে পেরেছে জানিতে । 
দিগন্তে বাদল বায়ুবেগে 
নীল মেঘে 
বর্ষ আসে নাবি?। 
বসে বসে ভাঁবি 
এই আমি যুগে যুগাস্তরে 
কত মূর্তি ধরে। 
কত নামে কত জন্ম কত মৃত্যু করে পারাপার 
কত বারন্বার। 
ভূত ভবিষ্যৎ লয়ে যে-বিরাট অখণ্ড বিরাজে 
সে মানুব মাঝে 
নিভৃতে দেখিব আজি এ আমিরে, 
সর্বত্রগামীরে ॥ 


২৮ মাঘ, ১৩৩৭ 


তুমি 


সূর্য্য যখন উড়ালে! কেতন 
অন্ধকারের প্রান্তে, 
তুমি আমি তার রথের চাকার 
ধ্বনি পেয়েছিনু জান্তে। 
সেই ধ্বনি ধায় বকুল শাখায় 
প্রভাতবায়ুর ব্যাকুল পাখায়, 
সুপ্ত কুলায়ে জাগায়ে সে যায় 
আকাশপথের পাস্ছে। 
অরুণরথের সে ধ্বনি, পথের 
মন্ত্র শুনায়ে দিলে 
তাই পায়ে পায় দোহার চলায় 
ছন্দ গিয়েছে মিলে ॥ 
তিমির-ভেদন আলোর বেদন 
লাগিল বনের বক্ষে, 
নব-জাগরণ পরশরতন 
আকাশে এলো অলক্ষ্যে । 
কিশলয়দল হোলো চঞ্চল, 
শিশিরে শিহরি করে ঝলমল, 
স্ুর-পক্্ীর স্বর্ণকমল 
ছুলে বিশ্বের চক্ষে। 
রক্ত রঙের উঠে কোলাহল 
পলাশ কুঞ্জময়, 


১৬ পরিশের 


তুমি আমি ফ্রোহে কণ্ঠ মিলাষে 
গাহিনধু আলোর জয॥ 
সঙ্গীতে ভরি এ প্রাণের তবী 
অসীমে ভাসিল রঙ্গে, 
চিনি নাহি চিনি চিব-সঙ্গিনী 


চলিলে আমাব সঙ্গে । 
চক্ষে তোমাৰ উদ্দিত ববিব 
বন্দনবাণী নীরব গভীব, 
অস্তাচলেব করুণ কবির 
ছন্দ বসন-ভঙ্গে । 
উষারুণ হোতে বাঙা গোধুলিব 
দুব দিগন্তপানে 
বিভাসেব গান হোলে! অবসান 
বিধুব পূরবী-তানে ॥ 
আমাব নয়নে তব অঞ্জনে 
ফুটেছে বিশ্বচিত্র, 
তোমাব মন্ত্রে এ বীণাতন্ত্রে 
উদগাথা স্্পবিত্র । 
অতল তোমাব চিত্তগহন, 
মোব দিনগুলি সফেন নাঁচন, 
তুমি সনাতনী আমিই নৃতন, 
অনিত্য আমি নিত্য | 
মোর ফাল্গুন হারায় যখন 
আশ্বিনে ফিবে লহ। 
তব অপরূপে মোব নব কপ 
ছুলাইছ অহরহ ॥ 


পরিশেষ ১৭ 


আসিছে রাত্রি স্বপনধাত্রী, 
বনবাণী হোলো! শান্ত । 
জলভর। ঘটে চলে নদদীতটে 
বধূর চরণ ক্লাস্ত। 
নিখিলে ঘনালো দিবসের শোক, 
বাহির আকাশে ঘুচিল আলোক, 
উঞ্জল করি” অন্তর লোক 
হৃদয়ে এলে একান্ত । 
লুকানো আলোয় তব কালো চোখ 
জন্ধ্যাতারার দেশে 
ইঙ্গিত তার গোপনে পাঠালো 
জানি না কী উদ্দেশে ॥ 
দেখেছি তোমার আখি সুকুমার 
নব-জাগরিত বিশ্বে । 
দেখিন্ু হিবণ হাসির কিরণ 
প্রভাতোজ্জল দৃশ্যে । 
হয়ে আসে যবে যাত্রাবসান 
বিমল আধারে ধুয়ে দিলে প্রাণ, 
দেখিন্থ মেলেছ তোমার নয়ান 
অসীম দূর ভবিষ্ে। 
অজানা তারায় বাজে তব গান 
হারায় গগনতলে। 
বক্ষ আমাব কাপে দুরু ছুরু, 
চক্ষু ভাসিল জলে ॥ 
প্রেমের দিয়ালী দিয়েছিল জ্বালি 
তোমারি দীপের দীপ্তি। 


১৮ পরিশেষ 


মোর সঙ্গীতে তৃমিই সঁপিতে 
তোমার নীবব তৃপ্তি। 
আমারে লুকায়ে তুমি দিতে আনি 
আমার ভাষায় স্থগভীর বাণী, 
চিত্রলিখায় জানি আমি জানি 
তব মালিপন-লিপ্তি। 
হ্ৃংশতদলে তুমি বীণাপাণি 
স্ববের আসন পাতি 
দিনের প্রহর করেছ মুখব, 
এখন এলো যে রাতি ॥ 
চেনা মুখখানি আর নাহি জানি 
আধারে হতেছে গুপ্ত, 
তব বাপীরূপ কেন আজি চুপ, 
কোথায় সেহায় সুপ্ত। 
অবগুষ্ঠিত তব চাবি ধার, 
মহামৌনের নাহি পাই পার, 
হাঁসিকান্নীর ছন্দ তোমার 
গহনে হল যেলুণ্ত। 
শুধু বিল্লির ঘন বঙ্কার 
নীববের বুকে বাজে । 
কাছে আছ তবু গিয়েছ হারায়ে 
দিশাহারা নিশামাঝে ॥ 
এ জীবনময় তব পরিচয় 
এখানে কি হবে শুন্য ? 
তুমি যে-বীণার বেঁধেছিলে তার 
এখনি কি হবে ক্ষুগ্ ? 


পরিশেষ ১৯ 


যে-পথে আমার ছিলে তুমি সাথী 
সে-পথে তোমার নিবাঁয়ো না বাতি, 
আরতির দরীপে আমার এ রাতি 
এখনে করিয়ে। পুণ্য | 
আজে জ্বলে তব নয়নের ভাতি 
আমার নয়নময়, 
মরণসভায় তোমায় আমায় 
গাব আলোকের জয় ॥ 


ন্যুয়ক 
১৮ নবেম্বর, ১৯৩০ । 


আছি 


বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
কুয়োর ধারে কলাগাছেব দীর্ণ পাতে পাতে ; 
গ্রামের পথে ক্ষণে ক্ষণে ধুলা উড়ায়, 
ডাক দিয়ে ষাঁয় পথের ধারে কৃষ্ণচুড়ায় ; 
আশুক্লান্ত বেলগুলি সব শীর্ণ হয়ে আসে, 
ম্লান গন্ধ কুড়িয়ে তারি ছড়িয়ে বেড়ায় সুদীর্ঘ নিঃশ্বাসে ; 
শুকনো টগর উড়িয়ে ফেলে, 
চিকন কচি অশথ পাতায় যা-খুসি তাই খেলে; 


পরিশেষ 


বাশের গাছে কী নিয়ে তার কাড়াকাড়ি, 
খেজুব গাছের শাখায় শাখায় নাড়ানাড়ি ; 
বটের শাখে ঘন স্বুজ ছায়া-নিবিড় পাখীর পাড়ায় 
হু করে ধেয়ে এসে ঘুঘু ছটির নিদ্রা ছাড়ায়; 
রুক্ষ কঠিন রক্ত মাটি ঢেউ খেলিয়ে মিলিয়ে গেছে দূরে 
তার মাঝে ওর থেকে থেকে নাচন ঘুরে ঘুরে ; 
ক্ষেপে উঠে হঠাৎ ছোটে তালের বনে উত্তরে দিকৃ্সীমায় 
অস্ফুট এ বাম্প-নীলিমায় ; 
টেলিগ্রাফের তারে তারে 
সুর সেধে নেয় পরিহাসেব ঝঙ্কারে বঙ্কারে 
এমনি করে বেল! বহে যায়, 
এই হাওয়াতে চুপ করে রই একল! জানালায় । 
এ যে ছাতিম গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবেগ নিষে মাটির কাছাকাছি, 
ওর যেমন এই পাতার কাপন, যেমন শ্যামলতা, 


তেমনি জাগে ছন্দে আমার আজকে দিনের সামান্য এই কথা। 


না থাক্‌ খ্যাতি, না থাক্‌ কীন্তিভার, 
পুপ্তীভূত অনেক বোঝা অনেক ছুরাশার*__ 


আজ আমি যে বেঁচেছিলেম সবার মাঝে মিলে সবার প্রাণে 


সেই বাঁবতা রইল আমাব গানে ॥ 


১৯ বৈশাখ, ১৩৩৮ | 


বালক 


বালক বয়স ছিল যখন, ছাদের কোণেব ঘরে 
নিঝুম ছুই পহবে 
দ্বারের পরে হেলিয়ে মাথা 
মেঝে মাহুর পাতা, 
একা! একা কাটত বোদের বেলা,-- 
না মেনেছি পড়ার শাসন, না কবেছি খেলা । 
দুর আকাশে ডেকে যেত চিল, 
সিন্ুগাছের ডালপাঁল। সব বাতাসে ঝিলমিল । 
তপ্ত তৃষায় চঞ্চু করি ফাক 
প্রাচীর পরে ক্ষণে ক্ষণে বসত এসে কাক । 
চড়ই পাখীৰ আনাগোনা মুখর কলভাষা, 
ঘরের মধ্যে কড়ির কোণে ছিল তাদের বাসা। 
ফেরিওয়ালার ডাক শোনা যায় গলির ওপার থেকে-_ 
দূরেব ছাদে ঘুড়ি ওড়ায় সে কে! 
কখন মাঝে মাঝে 
ঘড়িওয়াল। কোন বাড়িতে ঘণ্টাধ্বনি বাজে। 


সামনে বিবাট অজানিত, সামনে দৃষ্টি-পেরিয়ে যাওয়া দূর 


বাজাত কোন্‌ ঘর-ভোলানো স্বর । 
কিসের পরিচয়ের লাগি 
আকাশ-পাওয়া উদাসী মন সদাই ছিল জাগি। 
অকারণের ভালো লাগা 
অকাবণের ব্যথায় মিলে গাথত স্বপন নাইকো গোড়া আগা । 


১২ পরিশের্ 


সাথীহীনের সাথী 
মনে হত দেখতে পেতেম দিগন্তে নীল আসন ছিল পাতি ॥ 
সত্তরে আজ পা দিয়েছি আয়ুশেষের কূলে 
অন্তরে আজ জান্লা দিলেম খুলে । 
তেমনি আবার বালকদিনের মতো 
চোখ মেলে মোর সুদূর পানে বিনা কাজে প্রহর হোলো! গত। 
প্রখর তাপের কাল, 
ঝরঝরিয়ে কেপে ওঠে শিরীষগাছের ডাল; 
কুয়োর ধারে তেতৃলতলায় ঢুকে 
পাড়ার কুকুর ঘুমিয়ে পড়ে ভিজে মাটির স্গিগ্ধ পরশ সুখে; 
গাড়ির গোরু ক্ষণকালের মুক্তি পেয়ে ক্লান্ত আছে শুয়ে 
জামের ছায়ায় তৃণবিহীন ভয়ে । 
কাকর পথের পারে 
শুকৃনো পাতার দৈম্য জমে গন্ধরাজের সারে । 
চেয়ে আছি ছু চোখ দিয়ে সব কিছুরে ছুয়ে, 
ভাবনা আমার সবার মাঝে থুয়ে। 
বালক যেমন নগ্ন আবরণ, 
তেমনি আমার মন 
এঁ কাননের সবুজ ছায়ায় এই আকাশের নীলে 
বিনা বাধায় এক হয়ে যায় মিলে । 
সকল জানার মাঝে 
চিরকালের না-জানা কার শঙ্খধবনি বাজে । 
এই ধরণীর সকল সীমায় সীমাহারার গোপন আনাগোন! 
সেই আমারে করেছে আন্-মন! ॥ 
২১ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


ব্ধ-শেধ 


যাত্রা হয়ে আসে সারা, আয়ুর পশ্চিম পথশেষে 
ঘনায় মৃত্যুর ছায়! এসে । 
অন্তসূর্ধ্য আপনার দাক্ষিণ্যের শেষ বন্ধ টুটি? 
ছড়ায় এশ্বর্ধ্য তার ভরি ছুই মুঠি। 
বর্ণ-সমাবোহে দীপ্ত মরণের দিগন্তের সীমা, 
জীবনের হেরিনু মহিম!। 
এই শেষ কথা নিয়ে নিঃশ্বাস আমার যাবে থামি, 
_-কত ভালোবেসেছিন্র আমি । 
অনন্ত রহস্ত তারি উচ্ছলি' আপন চারিধার 
জীবন মৃত্যুরে দিল করি একাকার; 
বেদনাব পাত্র মোর বারম্বার দিবসে নিশীথে 
ভরি দিল অপূর্ব অমৃতে ॥ 
ছুঃখের হুর্গম পথে তীর্থযাত্রা কবেছি একাকী, 
হানিয়াছে দারুণ বৈশাখী । 
কতদিন সঙ্গীহীন, কত রাত্রি দীপালোকহাবা, 
তারি মাঝে অস্তরেতে পেয়েছি ইসার!। 
নিন্দার কণ্টকমাল্যে বক্ষ বিধিয়াছে বারে বারে, 
বরমাল্য জানিয়াছি তারে ॥ 
আলোকিত ভূবনের মুখপানে চেয়ে নিনিমেষ 
বিল্ময়ের পাই নাই শেষ। 
ষে-লম্জ্লী আছেন নিত্য মাধুরীর পদ্ম-উপবনে, 
পেয়েছি তাহার স্পর্শ সব্ব অঙ্গে মনে । 


২৪ পরিশেষ 


যে নিশ্বাস তরঙ্গিত নিখিলের অশ্রুতে হাসির্ডে। 
তারে আমি ধরেছি ধাঁশীতে ॥ 
ধাহারা মান্ুষর্ূপে দৈববাঁণী অনির্ববচনীয় 
তাহাদের জেনেছি আত্মীয় । 
কতবার পরাভব, কতবার কত লঙ্জ! ভয়, 
তবু কণ্ঠে ধ্বনিয়াছে অসীমের জয় । 
অসম্পূর্ণ সাধনায় ক্ষণে ক্ষণে ক্রন্দিত আত্মার 
খুলে গেছে অৰপ্দ্ধ দ্বার । 
লভিয়াছি জীবলেো!কে মানব-জন্মের অধিকার, 
ধন্য এই সৌভাগ্য আনার । 
যেথা যে-অম্ৃতধারা উৎসারিল যুগে যুগাস্তরে 
জ্ঞানে কন্মে ভাবেজানি সে আমারি তরে। 
পূর্ণের যে-কোনো ছবি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জ্বলি, 
জানি তাহ! সকলের বলি? ॥ 
ধূলির আসনে বসি? ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 
অণু হতে অণীয়াঁন মহৎ হইতে মহীয়ান, 
ইন্দ্রিয়ের পারে তাব পেয়েছি সন্ধান । 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিকা। 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা ॥ 
যেখানেই যে-তপস্বী করেছে দুষ্কর যজ্ঞযাগ, 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ। 
মোহবন্ধ-মুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয়, 
তার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয়। 
যেখানে নিঃশস্ক বীর মৃত্যুরে লঙ্ঘিল অনায়াসে, 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে ॥ 


পরিশেষ ২৫ 


শ্রেষ্ঠ হতে শ্রেষ্ঠ ঘিনি যতবার ভুলি কেন নাম, 
তবু তাঁরে করেছি প্রণাম । 
অন্তরে লেগেছে মোর স্তব্ধ আকাশের আশীর্বাদ ; 
উষালোকে আনন্দের পেয়েছি প্রসাদ । 
এ আশ্চর্য বিশ্বলোকে জীবনের বিচিত্র গৌরবে 
মৃত্যু মোর পরিপূর্ণ হবে ॥ 
আজি এই বৎসরের বিদায়ের শেষ আয়োজন, 
মৃত্যু, তুমি ঘুচাও গঠন । 
কত কী গিয়েছে ঝরে, জানি জানি কত স্সেহ প্রীতি 
নিবায়ে গিয়েছে দীপ রাখে নাই স্মৃতি। 
মৃত্যু, তব হাত পূর্ণ জীবনের মৃত্যুহীন ক্ষণে, 
ওগো শেষ, অশেষের ধনে ॥ 


৩০শে চৈত্র, ১৩৩৩ 


মুক্তি 
8, 


আমারে সাহস দাও, দাও শক্তি, তে চিরসুন্দর, 
দাঁও স্বচ্ছ তৃপ্তির আকাশ, দাও যুক্তি নিরস্তর 
প্রত্যহের ধূলিলিপ্ত চরণ-প্তন-পীড়া হতে, 
দিয়োনা ছলিতে মোরে তরঙ্গিত মুহূর্তের স্রোতে, 
ক্ষোভের বিক্ষেপ্বেগে । শ্রাবণ-সন্ধ্যার পুষ্পবনে 
গ্লানিহীন যে সাহস সুকুমার যুখীর জীবনে ।-- 


পরিশেষ 


নির্মম বর্ষণঘাতে শঙ্কাশৃন্য প্রসন্ন মধুর, 

মূহুর্তের প্রাণটিতে ভরি তোলে অনস্তের সুর, 
সরল আনন্হান্ে ঝরি পড়ে তৃণ শয্যাপরে, 
পূর্ণতার মৃত্তিখানি আপনার বিনম্র অস্তরে 

স্ুগন্ধে রচিয়া তোলে ; দাও সেই অক্ষুব্ধ সাহস, 
সে আত্মবিস্মৃত শক্তি, অব্যাকুল, সহজে স্ববশ 
আপনার সুন্দর সীমায় ;-দ্বিধাশৃন্য সরলতা 
গাথুক্‌ শাস্তিব ছন্দে সব চিন্তা, মোব সব কথা ॥ 


১৬ আযষাঢ, ১৩৩৪ 
(২) 


আপনার কাছ হতে বহুদূরে পালাবার লাগি, 

হে সুন্দর, হে অলক্ষায, তোমার প্রসাদ আমি মাগি, 

তোমাৰ আহ্বান-বাণী। আজ তব বাজুক বাঁশরী, 

চিত্তভবা শ্রাবণ-প্লাবনরাগে,-যেন গো পাসরি 

নিকটের তাপতপ্ত ঘৃিবায়ে ক্ষুব্ধ কোলাহল, 

ধুলির নিবিড় টান পদতলে । বয়েছি নিশ্চল 

সাবাদিন পথপার্থে , বেলা হয়ে এল অবসান, 

ঘন হয়ে আসে ছায়া, শ্রাস্ত স্য্য করিছে সন্ধান 

দিগন্তে অন্তিম শাস্তি । দিবা যথা! চলেছে নিক 

চিন্কহীন সঙ্গহীন অন্ধকার পথের পথিক 

আপনার কাছ হতে অন্তহীন অজানার পানে 

অসীমের সঙ্গীতে উদাসী,--সেই মতো৷ আত্মদানে 

আমারে বাহির করো, শুন্তে শুন্তে পূর্ণ হোক্‌ সুর, 

নিয়ে যাক্‌ পথে পথে, হে অলক্ষ্য, হে মহাম্ুদূর ॥ 
১৭ আষাঢ়, ১৩৩৪ 


,. আহ্বান 


আমার তরে পথের পরে কোথায় তুমি থাকো 
সে কথা! আমি শুধাই বাবে বাবে। 
কোথায় জানি আসনখানি সাজিয়ে তুমি রাখো 
আমার লাগি নিভৃতে একধারে । 
বাতাস বেয়ে ইসার! পেয়ে গেছি মিলন আশে 
শিশির-ধোওয়া আলোতে ছৌওয়া শিউলি-ছাঁওয়া ঘাসে, 
খু'জেছি দ্িশ! বিলোল জল-কাকলী-কল ভাষে 
অধীরধার! নদীর পারে পারে। 
আকাশকোণে মেঘের রঙে মায়ার যেথা মেলা, 
তটের তলে স্বচ্ছ জলে ছায়ার যেখা খেলা, 
অশথশাখে কপোত ডাকে, সেথায় সারা বেল। 
তোমার বাঁশি শুনেছি বাবে বারে ॥ 
কেমনে বুঝি আমাবে খুঁজি কোথায় তুমি ডাকো? 
বাজিয়া উঠে ভীষণ তব ভেরী। 
সরম লাগে, মন না জাগে, ছুটিয়া চলিনাকো। 
দ্বিধার ভরে দুয়ারে করি দেরি। 
ডেকেছ তুমি মানুষ যেথা গীডিত অপমানে, 
আলোক যেথা নিবিয় আসে শঙ্কাতুর প্রাণে, 
আমারে চাহি ডঙ্কা তব বেজেছে সেই খানে 
বন্দী যেথা কাদিছে কারাগারে । 


২৮ পরিশেষ 


পাষাণ ভি টলিছে যেথ। ক্ষিতিব বুক ফাটি 

ধুলায় চাপা অনলশিখ কীপায়ে তোলে মাটি, 

নিমেষ আসি বহুযুগের বাধন ফেলে কাটি, 
সেথায় ভেরী বাজাও বারে বারে ॥ 


আম্বোয়াজ জাহাজ 
সিঙাপুর বন্দর 
৪ শ্রাবণ, ১৩৩৪ 


জবজবে 


দুয়ার 


হে দুয়ার, তুমি আছ মুক্ত অন্থুক্ষণ 
রুদ্ধ শুধু অন্ধের নয়ন। 
অন্তরে কী আছে তাহা বোঝে না সে, তাই 
প্রবেশিতে সংশয় সদাই ॥ 
হে ছুয়ার, নিতা জাগে রাত্রি দিনমান 
স্থগ্ভীব তোমার আহ্বান । 
স্্ধ্যের উদয়মাঝে খোলে। আপনারে 
তারকায় খোলো অন্ধকারে ॥ 
তে ছুয়ার, বীজ হতে অঙ্কৃরের দলে 
খোলো পথ, ফুল হ'তে ফলে । 
যুগ হতে যুগাস্তর করে! অবারিত, 
মৃত্যু হতে পরম অমৃত ॥ 
হে ছুয়ার, জীবলোক, ভোরণে তোরণে 
করে যাত্রা মরণে মরণে। 
মুক্তি-সাধনার পথে তোমার ইঙ্গিতে 


“মাভৈ?” বাজে নৈরাশ্ট-নিশীথে ॥ 
১৩৩৪ পিট 


দীপিকা 


প্রতি সন্ধ্যায় নব অধ্যায়, 
জ্বালো তব নব দীপিকা ! 
প্রত্যুষ পটে প্রতিদিন লেখো 
আলোকেব নব লিপিকা। 
অন্ধকারেব সাথে ছর্বার 
গ্রাম তব হয় বাববাব, 
দিনে দিনে হয় কত পবাজয়, 
দিনে দিনে জয়-সাঁধনা । 
পথ তুলে ভূলে পথ খুজে লও, 
সেই উৎসাহে পথ-ছুখ বও, 
দেব-বিদ্রোহে বাঁধা পড়ো মোহে 
তবে হয় দেবাবাধন। ॥ 
খেলাঘব ভেডে বাধে খেলাঘর, 
খেলো ভেঙে ভেঙে খেলেন! । 
বাসা বেঁধে বেঁধে বাসা ভাঙে মন 
কোথাঁও আসন মেলেনা । 
জানি পথ-শেষে আছে পারাবার, 
প্রতি খনে সেথ। মেশে বারিধার, 
নিমেষে নিমেষে তবু নিঃশেষে 
ছুটিছে পথিক তটিনী। 


পরিশেষ 
ছেড়ে দিয়ে দিয়ে এক ঞ্ুব গান 
ফিরে ফিরে আসে নব নব তান, 
মবণে মরণে চকিত চরণে 
টুটে চলে প্রাণ-নটিনী ॥ 


২৫ ফাল্তুন, ১৩৩৩ 


লেখা 


সব লেখা! লুপ্ত হয়, বারম্বার লিখিবার তরে 

নূতন কালের বর্ণে । জীর্ণ তোর অক্ষরে অক্ষরে 
কেন পট রেখেছিস পূর্ণ করি? হয়েছে সময় 
নবীনের তুলিকারে পথ ছেড়ে দিতে । হোক্‌ লয় 
সমাপ্তিব রেখাছুর্গ। নব লেখ আসি দর্পভরে 

তার ভগ্রস্ুপরাশি বিকীর্ণ করিয়। দৃবাস্তরে 

উন্মুক্ত করুক পথ, স্থাবরের সীমা করি জয়, 
নবীনের বথযাত্রা লাগি। অজ্ঞাতের পরিচয় 
অনভিজ্ঞ নিক জিনে। কালের মন্ৰিরে পুজাঘরে 
যুগ-বিজয়ার দিনে পূজাচ্চন সাঙ্গ হলে পরে 

যায় প্রতিমার দিন ধৃল! তারে ডাক দিয়ে কয়, 
“ফিরে ফিরে মোর মাঝে ক্ষয়ে ক্ষয়ে হবি রে অক্ষয়, 
তোব মাটি দিয়ে শিল্পী বিরচিবে নৃতন প্রতিমা, 
প্রকাশিবে অসীমেৰ নব নব অন্তহীন সীমা ॥৮ 


১১ চৈত্র, ১৩৩৩ 


শেষ লেখটার খাতা 
পড়ে শোনাই পাতার পরে পাতা, 
অমিয়নাথ স্তব্ধ হয়ে গোলায় মুগ্ধ মাথা । 
উচ্ছদসি কয়, তোমার অমর কাব্যখানি 
নিত্যকালেব ছন্দে লেখা সত্যভাষার বাণী ॥ 
দড়ি-বাধা কাঠের গাড়িটাবে 
নন্দগোপাল ঘটব ঘটর টেনে বেড়ায় সভাঘবের দ্বাবে। 
আমি বলি, “থাম্‌ বে বাপু থাম্‌, 
হুষ্টমি এর নাম, 
পড়াঁর সময় কেউ কি অমন বেড়ায় গাড়ি ঠেলে ? 
দেখ দেখি তোর অমি-কাক কেমন লক্ষ্মী ছেলে !” 
অনেক কষ্টে ভালোমানুষ বেশে 
বস্ল নন্দ অমি-কাকার কোলের কাছে খেঁষে। 
তুরস্ত সেই ছেলে 
আমার মুখে ডাগর নয়ন মেলে 
চুপ কবে রয় মিনিট কয়েক, অমিরে কয় ঠেলে, 
“শোনো অমি-কাকা, 
গাড়ির ভাঙ। চাক! 
সারিয়ে দেবে বলেছিলে, দাও এটে ইন্কুপ্‌ 1” 
অমি বল্‌্লে কানে কানে, “চুপ্‌ চুপ্‌ টুপ!” 
আবার খানিক শাস্ত হয়ে শুন্ল বসে নন্দ 
কবিববের অমর ভাষার ছন্দ ॥ 


৬২ পরিশেধ 


একটু পরে উস্থুসিয়ে গাড়ির থেকে দশবারোটা কড়ি 
মেজেব পরে করলে ছড়াছড়ি । 
বম্বমিয়ে কড়িগুলো গুন্গুনিয়ে আউড়ে চলে ছড়া, 
এব পরে আব হয়ন! কাব্য পড়া । 
তার ছড়া আর আমার ছড়ায় আর কতখন চল্বে রেশারেশি, 
হাঁর মানতে হবেই শেষাশেষি ॥ 
অমি বল্লে, “ছষ্ট, ছেলে !” নন্দ বল্‌লে, “তোমাৰ সঙ্গে আড়ি, 
নিয়ে যাব গাড়ি, 
দিন্দাদীকে ডাকব ছাতে ইস্টিশনের খেলায়, 
গড়গড়িয়ে যাবে গাড়ি বন্দিবাঁটির মেলায় ।” 
এই বলে সে ছল্ছলানি চোখে 
গাড়ি নিয়ে দৌড়ে গেল কোন্‌ দিকে কোন্‌ ঝৌকে ॥ 
আমি বল্লেম, “যাও অমিয়, আজকে পড়া থাক্‌,” 
নন্দগোপাল এনেছে তার নতৃনকালের ডাক। 
আমাব ছন্দে কান দিলনা ওষে 
কী মানে তার আমিই বুঝি আর যারা নাই বোঝে। 
যে-কবির ও শুন্বে পড়া সেও তো আজ খেলাৰ গাড়ি ঠেলে, 
ইষ্টিশনের খেলাই সেও খেলে । 
আমাব মেলা ভাঙবে যখন দেবো খেয়ায় পাড়ি, 
তাঁর মেলাতে পৌঁছবে তাব গাড়ি। 
আমার পড়ার মাঝে 
তারি আসাব ঘণ্টা যদি বাঁজে 
সহজ মনে পারি যেন আসর ছেড়ে দিতে 
নতুন কালের বাশীটিরে নতুন প্রাণেব গীতে। 
ভরে ছিলেম এই-ফাঞগ্চনের ভাল! 
তা নিয়ে কেউ নাই বা গাথুক আর-ফাগুনের মালা ॥৮ 


পরিশেষ ৩৩ 


্‌ 


বছর বিশেক চলে গেল সাঙ্গ তখন ঠেলাগাড়ির খেল! ; 
নন্দ বল্‌্লে, “দাদামশায়, কী লিখেছ শৌনাও তো এই বেলা 1” 
পড়তে গেলেম ভর্সাতে বুক বেধে, 
ক যেযায় বেধে; 
টেনে টেনে বাহির করি এ খাতা এঁ খাতা, 
উল্টে মরি এ পাতা এ পাতা । 
ভয়ের চোখে যতই দেখি লেখা, 
মনে হয় যে রস কিছু নেই, রেখার পরে রেখা । 
গোপনে তার মুখের পানে চাহি, 
বুদ্ধি সেথায় পাহারা দেয় একটু ক্ষমা নাহি । 
নতৃনকালের শান-দেওয়া! তার ললাটখানি খর খড়ীসম 
শীর্ণ যাহা, জীর্ণ যাহ। তার প্রতি নিন্মম | 
তীক্ষ সজাগ আখি 
কটাক্ষে তার ধরা পড়ে কোথা যে কার ফাকি । 
সংসারেতে গর্তগুহা যেখানে-যা সবখানে দেয় উকি, 
অমিশ্র বাস্তবের সাথে নিতা মুখোমুখি । 
তীত্র তাহার হাস্য 
বিশ্বকাজের মোহমুক্ত ভাষা ॥ 
একটু কেশে পড়া করলেম স্ুরু-__ 
যৌবনে যা শিখিয়েছিলেন অস্তর্ধামী আমার কবিগুরু, 
প্রথম প্রেধেব কথা, 
আপ্নাকে সেই জানে না যেই গভীর ব্যাকুলতা, 
সেই যে বিধুর তীব্রমধূর তরাস-দোছুল বক্ষ ছুরু ছুরু,_- 
উড়ো পাখীর ডানাব মতো যুগল কালো ভুরু ; 


০ 


৩৪ পরিশেষ 


নীরব চোখের ভাষা, 
এক নিমেষে উচ্ছলি দেয় চিরদিনের আশা, 
তাহারি সেই দ্বিধার ঘায়ে ব্যথায় কম্পমান 
ছুটি একটি গান। 
এড়িয়ে চলা জলধারার হাস্তমুখর কলকলোচ্ছাস, 
পূজায় স্তব্ধ শরৎপ্রাতের প্রশান্ত নিঃশ্বাস, 
বৈরাগিণী ধূসর সন্ধ্যা অস্তসাগর পারে, 
তন্দ্রাবিহীন চিবন্তনের শান্তিবাণী নিশীথ অন্ধকাবে»_- 
ফাগুন রাতির স্পর্শ-মায়ায় অরণ্যতল পুষ্প-রোমাঞ্চিত, 
কোন্‌ অদৃশ্য সুচির-বাঞ্ছিত 
বনবীথির ছায়াটিবে 
কাপিয়ে দিয়ে বেড়ায় ফিরে ফিবে, 
তারি চঞ্চলতা 
মন্মরিয়। কইল যে সব কথা, 
তাঁবি প্রতিধ্বনিভর।| 
ছুএকটা চৌপদী আমাব সসঙ্কোচে পড়ে গেলেম ত্বরা ॥ 
পড়া আমার শেষ হল যেই, ক্ষণেক নীরব থেকে 
নন্দগোপাল উৎসাহেতে বল্ল হঠাৎ ঝেঁকে-_ 
“দাদামশায়, সাবাস্! 
তোমার কালের মনের গতি, পেলেম তারি ইতিহাসের আভাস ।” 
খাতা নিতে হাত বাঁড়ীলো, চাদরেতে দিলেম তাহ] ঢাকা? 
কইনু তারে, “দেখতো ভায়া, কোথায় আছে তোর অমিয় কাকী11” 


আবা-মারু জাহাজ, 
২৭শে অক্রোবর, 
গঙ্গা 


আশীর্বাদ 


( তরুণ আশীর্বাদপ্রার্থব প্রতি প্রাচীন কবিব নিবেদন ) 
শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়ের উদ্দেশে__ 


নিয়ে সরোবর স্তব্ধ হিমান্রির উপত্যকাতলে । 

উদ্ধে গিরিশূঙ্গ হতে শ্রান্তিহীন সাধনার বল্টো 

তরুণ নির্কর ধায় সিষ্ধু সনে মিলনের লাগি 
অরুণোদয়ের পথে । সে কহিল “আশীব্বাদ মাগি, 
হে প্রাচীন সরোবর 1” সরোবর কহিল হাসিস়া, 
“আ।শীষ তোমারি তরে নীলাম্বরে উঠে উদ্ভাসিয়া 
প্রভাত অুধ্যের করে £ ধ্যানমগ্ন গিরি-তপস্বীর 
বিগলিত করুণার প্রবাহিত আশীব্বাদনীব 

তোমারে দিতেছে প্রাণধার1। আমি বনচ্ছায়। হতে, 
নিজ্জনে একান্তে বসি, দেখি নিবারিত জআ্োতে 
সঙ্গীত-উদ্বেল নৃত্যে প্রতিক্ষণে করিতেছ জয় 
মসীকৃ্ণ বিদ্বুপুঞ্জ, পথরোধী পাষাণ সঞ্চয়, 

গৃঢ় জড় শক্রদল। এই তব যাত্রার প্রবাহ 
আপনার গতিবেগে আপনার জাগায় উৎসাহ 1৮ 


মোহানা 


ইরাবতীর মোহানা-মুখে কেন আপন-ভোলা 
সাগর তব বরণ কেন ঘোল! ? 
কোথা সে তব বিমল নীল ত্বচ্ছ চোখে চাওয়া, 
রবির পানে গভীর গান গাওয়া ? 
নদীর জলে ধরণী তার পাঠালে এ কী চিঠি, 
কিসের ঘোরে আবিল হোলো দিঠি ? 
আকাশ সাথে মিলায়ে বঙও আছিলে তুমি সাজি, 
ধবার রঙে বিলাস কেন আজি ? 
রাতের তারা আলোকে আজ পরশ করে ষবে 
পায় না সাড়া তোমার অনুভবে ; 
প্রভাত চাহে ন্বচ্ছ জলে নিজেরে দেখিবারে, 
বিফল করি ফিরায়ে দাও তারে ॥ 
নিয়েছ তুমি ইচ্ছ! করি আপন পরাজয়, 
মানিতে হার নাহি তোমার ভয় । 
বরণ তব ধুসর কবো, বাঁধন নিয়ে খেলো, 
হেলায় হিয়া হারায়ে তুমি ফেলো । 
এ লীল। তব প্রান্তে শুধু তটের সাথে মেশা, 
একটুখানি মাটির লাগে নেশা । 
বিপুল তব বক্ষপরে অসীম নীলাকাশ, 
কোথায় সেথা ধরার বাহুপাশ 1? 


পরিশেষ ৬৭ 


ধূলারে তুমি নিয়েছ মানি, তবুও অমলিন, 
বাধন পরি স্বাধীন চিরদিন । 

কালীরে রহে বক্ষে ধরি শুভ্র মহাকাল, 
বাধে না তারে কালো কলুষ জাল ॥ 


ইরাবতী সঙ্গম,বঙ্গসাগর 
৭ কান্তিক, ১৩৩৪ 


বক্সা দুর্গস্থ রাঁজবন্দীদের প্রতি 


নিশীথেরে লজ্জ। দিল অন্ধকারে রবির বন্দন। 
পিঞ্জরে বিহঙ্গ বাধা, সঙ্গীত ন। মানিল বন্ধন। 
ফোয়ারার রন্ধজ হোতে 
উন্মুখর উদ্ধশ্রোতে 
বন্দীবারি উচ্চারিল আলোকের কী অভিনন্দন ॥ 
মৃত্তিকাঁর ভিত্তি ভেদি অস্থুর আকাশে দ্রিল আনি 
স্বসমুখখ শক্তিবলে গভীর মুক্তির মন্ত্রবাণী। 
মহাক্ষণে কুদ্রার্ণীর 
কী বর লভিল বীর, 
মৃত্যু দিয়ে বিরচিল অমর্ত্য নরের রাজধানী ॥ 
“অযৃতের পুত্র মোরা” কাহার! শুনালো বিশ্বময় । 
আত্মবিসর্জন কবি আত্মারে কে জানিল অক্ষয়। 
ভৈরবের আনন্দেরে 
হুঃখেতে জিনিল কেরে, 
বন্দীর শৃঙ্খলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় ॥ 
দার্জিলিং 
১৯ জৈন, ১৩৩৮ 


দুর্দিনে 


ছুর্য্যোগ আসি টানে যবে ফাসি 
কর্মে জড়ায় গ্রন্থি, 
মন্থর দিন পাথেয়-বিহীন- 
দীর্ঘ পথের পশ্থী চি 
নির্দয়তম নিন্দার হাস, 
নিন্মমতম দৈব, 
শুন্তে শুন্তে হতাশ বাতাস 
ফুকারে «নৈব নৈব %” 
হঠাৎ তখন কহে মোরে মন, 
“মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
প্রাণে ষদি রয় গান অক্ষয় 
সুর যদি রয় চিত্তে ॥৮ 
চৌদিক করে যুদ্ধ ঘোষণ, 
ছূর্গম হয় পন্থা, 
চিন্তায় করে রক্ত শোষণ 
প্রখর নখর-দত্তী, 
নিরানন্দের ঘিরি রহে ঘের, 
নাই জীবনের সঙ্গী, 
দেস্ত কুরূপ করে বিদ্দপ 
ব্যঙ্গের মুখভঙ্গী, 
মন বলে, “নাই ভাবন। কিছুই 
মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
অন্তর মাঝে চিরধনী তুই 
অস্তবিহীন বিত্তে ॥% 


০০ 
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ভাষাহীন দিন কুয়াধাবিলীন। 
মলিন উষার স্বর্ণ, 
কল্পনা যত বাছুড়ের মতো! 
রাতে ওড়ে কালো বর্ণ; 
আবর্জনার অচল পুঞ্জে 
যাত্রার পথ রুদ্ধ, 
রিক্ত-কুস্থম শু্ধ কুঞ্জে 
বৈশাখ রহে ক্রুদ্ধ, 
মন মোরে কয়, “এ কিছুই নয়, 
মিথ্যে এ সব মিথ্যে, 
আপনায় তুলে গা প্রাণ খুলে, 
নাচো নিখিলের নৃত্যে ॥৮ 
বন্ধ-ছুয়ার বিশ্ব বিরাজে, 
নিবেছে ঘরের দীপ্তি, 
চির-ডউপবাসী আপনার মাঝে 
আপনি না! পাই তৃপ্তি, 
পদে পদে রয় সংশয় ভয়, 
পদে পদে প্রেম ক্ষুণ্ 
বৃথা আহ্বান, বৃথা অনুনয়, 
সখার আসন শুন্য, 
মন বলি উঠে, পড়বে যা গভীরে, 
মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
নিবিড় ধেয়ানে নিখিল লভি রে 
আপনারি একাকিত্ব |” 


আবা মার, বঙ্গসাগর 
৯ কান্তিক, ১৩৩৪ 


প্রশ্ন ত। 


ভগবান তুমি যুগেষুগে দূত পাঠায়েছ বারে বার 
দয়াহীন সংসারে, 
তার! বলে গেল ক্ষমা করো সবে, বলে গেল ভালোবাসো 
অস্তর হতে বিদ্বেষ-বিষ নাশো। 1 
বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে 
আজি ছুর্দিনে ফিরান্ু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে ॥ 
আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট বারি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে১ 
আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে। 
আমি যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে ॥ 
কণ্ঠ আমার রুদ্ধ আজিকে, বাশি সঙ্গীতহাব, 
অমাবস্যার কার। 
লুপ্ত কবেছে আমার ভুবন ছুঃম্ঘপনেব তলে, 
তাই তো। তোমায় শুধাই অশ্রুজলে-__ 
যাাঁবা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাঈছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষম! কবিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো ॥ 


পৌষ, ১৩৩৮ 


ভিক্ষ 


হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে, 
নিঃস্বতা তোর মিথ্যা সে ঘোর, 
নিঃশেষে দে বিদায় রে। 
ভিক্ষাতে শুভলগ্নের ক্ষয় 
কোন্‌ ভূলে তুই ভুলিলি, 
ভাণ্ডার তোর পণ্ড যে হয়, 
অর্গল নাহি খুলিলি। 
আপনাবে নিয়ে আবরণ দিয়ে 
এ কী কুৎসিত ছলনা ; 
জীর্ণ এ চীর ছদ্মবেশীর, 
নিজেরে সে কথা বল ন1। 
হায় রে, ভিক্ষু, হায় বে, 
মিথ্য। মায়ার ছায়। ঘুচাবার 
মন্্বকে নিবি আয় রে। 
কাঙাল যে-জন পায় না সে ধন, 
পায় সে কেবল ভিক্ষা । 
চির-উপবাসী মিছে সন্সাসী 
দিয়েছে তাহারে দীক্ষা | 
তোর সাধনায় রত্ব-মাণিক 
পথে পথে যাস্‌ ছড়ায়ে, 


৪২ পরিশেষ 


ভিক্ষার ঝুলি, ধিক তারে ধিকৃ, 
বহিস্নে শিরে চড়ায়ে। 
হায় রে, ভিক্ষু, হায় রে, 
নিঃস্বজনের ছুঃস্বপনের 
বন্ধ, ছি'ড়িস্‌ তার রে ॥ 
অঞ্চলে রাতি ভিক্ষার কণ। 
সঞ্চয় করে তারাতে, 
নিয়ে সে পাবাণী তবু পারিল ন 
তিমিব-সিন্ধু পাবাতে। 
পূর্ব গগন আপনার সোন। 
ছড়ালে। যখন ছ্যলোকে 
পূর্ণের দানে পূর্ণ কামনা, 
প্রভাত পুরিল পুলকে । 
হায় বে, ভিক্ষু, হায় রে, 
আপনা মাঝাবে গোপন রাজারে 
মন যেন তোব পায় বে ॥ 
বাঙ্গালোর 
৯ আষাট, ১৩৩৬ 


আশীর্বাদী 


[ কল্যাণীয়া অমলিনাব প্রথম বাধিক জন্মাদনে ] 


তোমারে জননী ধর। 
দিল রূপে রসে ভর! 
প্রাণের প্রথম পাত্রখানি, 


প্রিশেষ ৪৩ 


তাই নিয়ে তোলাপাড়া, 
ফেলাছড়া নাড়াচাড়া, 

অর্থ তাঁর কিছুই না জানি। 
কোন্‌ মহা রঙগশালে 
নৃত্য চলে তালে তালে, 

ছন্দ তারি লাগে রক্তে তব। 
অকারণ কলরোলে 
তাই তব অঙ্গ দোলে, 

ভঙ্গী তার নিত্য নব নব। 
চিস্তাঁআবরণহীন 
নগ্রচিত্ত সারাদিন 

লুটাইছে বিশ্বেব প্রাঙ্গণে । 
ভাধাহীন ইসারায় 
ছুয়েছুয়েচলে যায় 

যাহা কিছু দেখে আর শোনে। 
অস্ফুট ভাবনা যত 
অশথ পাতার মাতা! 

কেবলি আলোয় ঝিলিমিলি । 
কী হাসি বাতাসে ভেসে 
তোমারে লাগিছে এসে 

হাসি বেজে ওঠে খিলিখিলি । 
গ্রহ তারা শশি রবি 
সমুখে ধরেছে ছবি 

আপন বিপুল পরিচয় | 
কচি কচি ছুই হাতে 
খেলিছ তাহারি সাথে, 

নাই প্রশ্ন, নাই কোনো ভয়। 


৪88 


পরিশেষ 


তুমি সর্ব দেহে মনে 
ভরি লহ প্রতিক্ষণে 

যে সহজ আনন্দের রস, 
যাহা তুমি অনায়াসে 
ছড়াইছ চারি পাশে 

পুলকিত দরশ পরশ, 
আমি কবি তারি লাগি 
আপনার মনে জাগি, 

বসে থাকি জানালার ধাবে। 
অমরার দূতীগুলি 
অলক্ষ্য ছুয়ার খুলি 

আসে যায় আকাশের পারে। 
দিগন্তে নীলিম ছায়া 
রচে দুরান্তের কাঁয়া 

বাজে সেথা কী অশ্রুত বেণু। 
মধ্যদিন তন্দ্রাতুব 
শুনিছে বৌদ্রের সুর, 

মাঠে শুয়ে আছে ক্রাস্ত ধেনু । 
চোখের দেখাটি দিয়ে 
দেহ মোব পায় কী এ, 

মন মোর বোবা হয়ে থাকে । 
সব আছে আমি আছি 
এই ছুইয়ে কাছাকাছি 

আমার সকল-কিছু ঢাকে। 
যে-আশ্বাসে মর্ত্যভূমি 
হে শিশু, জাগাও তুমি, 

যে নিন্মল যে সহজ প্রাণে, 


পরিশেষ ৪৫ 


কবির জীবনে তাই 
যেন বাজাইয়। যাই 

তারি বাণী মোর যত গানে। 
ক্লাস্তিহীন নব আশ! 
সেই তো শিশুর ভাষা, 

সেই ভাষ! প্রাণ-দেবতার, 
জরার জড়ত্ব ত্যেজে 
নব নব জন্মে সে যে 

নব প্রাণ পায় বারম্থার | 
নৈরাশ্ঠের কুহেলিকা! 
উষার আলোক টিকা 

ক্ষণে ক্ষণে মুছে দিতে চায়, 
বাধার পশ্চাতে কবি 
দেখে চিরস্তন রবি 

সেই দেখ! শিশু-চক্ষে ভায়। 
শিশুর সম্পদ বয়ে 
এসেছ এ লেকালয়ে 

সে সম্পদ থাক্‌ অমলিন! । 
যে বিশ্বাস দ্বিধাহীন 
তারি সুরে চিরদিন 

বাজে যেন জীবনের বীণা ॥ 


দাঁজ্জিলিং 
৮ই কাস্তিক, ১৩৩৮ 


অবুঝ মর 


অবুঝ শিশুব আব্ছায়া এই নয়ন-বাতায়নেব ধারে 
আপৃনা-ভোলা মনখাঁনি তার অধীব হয়ে উকি মারে । 
বিনা-ভাষাব ভাবন! নিয়ে কেমন আকু-বাকুর খেলা” 
হঠাৎ ধবা, হঠাৎ ছড়িয়ে ফেলা, 
হঠাৎ অকাবণ 
কী উৎসাহে বানু নেড়ে উদ্দাম গঞ্জন' 
হঠাৎ ছুলে ছুলে ওঠে, 
অর্থবিহীন কোন্‌ দিকে তাব লক্ষ্য ছোটে । 
বাহিৰ ভূবন হোতে 
আলোব লীলায় ধ্বনিব শোতে 
ষে বাণী তার আসে প্রাণে 
তাবি জবাব দিতে গিয়ে কী যে জানায় কেই তা জানে ॥ 
এই যে অবুঝ এই যে বোবা মন 
প্রাণের পবে ঢেউ জাগিয়ে কৌতুকে যে অধীর অনুক্ষণ ; 
সর্বব দিকেই সর্বদা উন্মুখ, 
আপ্নাবি চাঞ্চল্য নিয়ে আপ্‌্নি সমুৎসুক”_ 
নয় বিধাতার নবীন বচনা এ, 
ইহাঁৰ যাত্র। আদিম যুগেব নায়ে। 
বিশ্বকবিব মানস সবোঁবরে 
প্রাতঃস্ানেব পরে 
প্রাণের সঙ্গে বাহির হোলো, তখন অন্ধকার, 
নিয়ে এলো ক্ষীণ আলোটি তার । 


পরিশেষ ৪৭ 


তাৰি প্রথম ভাষাবিহীন কুজন কাকলী যে 
বনে বনে শাখায় পাতায় পুষ্পে ফলে বীজে 
অস্কুবে অস্কুবে 
উঠল জেগে ছন্দে স্ুবে স্থুবে। 
সূর্য্য পানে অবাক আঁখি মেলি 
মুখবিত উচ্ছল তার কেলি ॥ 
নানারূপেব খেলন। যে তার নানা বর্ণে আকে; 
বাবেক খোঁলে, বাবেক তাবে ঢাকে। 
বোদ-বাদলে করুণ কান্না হাসি 
সদাই ওঠে আভাসি উচ্ফাসি ॥ 
এ যে শিশুব অবুঝ ভোলা মন 
তবীব কোণে বসে বসে দেখছি তাবি আকুল আন্দোলন । 
মাঝে মাঝে সাগব পানে তাকিষে দেখি যত 
মনে ভাবি ও যেন এই শিশু-আখিব মতো, 
আকাশ পানে আবৃচ্ভায। ওব চাওয়া 
কোন্‌ স্বপনে-পাওযা, 
অস্তবে ওব যেন মে কোন্‌ অবুঝ ভোলা নন 
এ-তীব হাতে ও-তীব পানে ছুল্ভে অন্ুক্ষণ। 
কেমন কল ভাঁষে 
প্রলষ কাঁদন কাদে ও ষে প্রবল হাসি হাসে 
আপ্নিও তাৰ অর্থ আছে ভূলে, 
ক্ষণে ক্ষণে শুধুই ফুলে ফুলে 
অকাবণে গঙ্জি উঠে শূন্যে শুন্যে মূঢ বাহু তুলে ॥ 
বিবাট অবুঝ এই সে আদিম মন, 
মানব-ইতিহাসেব মাঝে আপ্নারে তার অধীর অন্বেষণ । 


৪৮ পরিশেষ 


ঘর হতে ধায় আঙন পানে, আঙন হতে পথে, 
পথ হতে ধায় তেপাস্তরের বিদ্ব-বিষম অরণ্যে পর্বতে ॥ 
এই সে গড়ে, এই সে ভাঙে, এই সে কী আক্ষেপে 
পায়ের তলার ধরণীরে আঘাত করে ধুলায় আকাশ ব্যেপে ; 
হঠাৎ ক্ষেপে উঠে 
রুদ্ধ পাষাণভিত্তি পরে বেড়ায় মাথা কুটে । 
অনাস্থষ্টি স্যষ্টি আপন-গড়া 
তাই নিয়ে সে লড়াই করে, তাই নিয়ে তার কেবল ওঠা-পড়া । 
হঠাৎ উঠে বেঁকে 
যায় সে ছুটে কী রাঙা বং দেখে 
অরৃশ্য কোন্‌ দূর দিগন্ত পানে; 
আবছায়া কোন্‌ সন্ধ্যা আলোয় শিশুর মতো তাকায় অন্ুমানে, 
তাহাব ব্যাকুলতা 
স্বপ্নে সত্যে মিশিয়ে রচে বিচিত্র রূপকথা ॥ 


আবা-মারু জাহাজ 
৩রা কাত্তিক, ১৩৩৪ 


পরিণয় 


( স্ববম। ও স্থুবেন্দ্রনাথ কবেব বিবাহ উপলক্ষ্যে ) 
ছিল চিত্র-কল্পনায়, এতকাল ছিল গানে গাঁনে, 
সেই অপরূপ এল রূপ ধরি তোমাদের প্রাণে । 

আনন্দের দিব্যমৃত্তি সে যে, 
দীপ্ত বীর তেজে 


পরিশেষ ম৯ 


উত্তরিয়া বিদ্বু ষত দর করি ভীতি 
তোমাদের প্রাঙ্গণেতে হাক দিল, “এসেছি অতিথি” ॥ 
জ্বালো গে। মঙ্গলদীপ, করে অধ্যদান, 
তব মনপ্রাণ। 
ও যে স্ুর-ভবনের, রমার কমলবনবাসী, 
মর্ত্যে নেমে বাজাইল সাহানায় নন্দনের ঝাশি। 
ধরার ধূলির পরে 
মিশাইল কী আদরে 
পারিজাত রেণু । 
মানবগুহের দৈন্তে অমরাবতীর কল্পধেনু 
অলক্ষ্য অমৃত রস দান করে 
অস্তরে অন্তরে | 
এল প্রেম চিরন্তন, দিল দৌোহে আনি 
রবিকর-দীপ্ত আশীর্ব্বাণী ॥ 


২৫ বৈশাখ, ১৩৩৮ 


চিরন্তন 


এই বিদেশের রাস্ত! দিয়ে ধুলোয় আকাশ ঢেকে 
গাড়ি আমার চল্তেছিল হেঁকে | 
হেন কাঁলে নেবুর ডালে ্সিপ্ধ ছায়ায় উঠ্ল কোকিল ডেকে 
পথ-কোণের ঘন বনের থেকে ॥ 


৫০ পরিশেষ 


এই পাখীটিব স্বরে 
চিরদিনের স্থুর ষেন এই একটি দিনের পরে 
বিন্দু বিন্দু ঝরে। 
ছেলেবেলায় গঙ্গাতীরে আপন মনে চেয়ে জলের পানে 
শুনেছিলেম পল্লীতলে, এই কোকিলের গানে 
অসীমকালের অনির্ধবচনীয় 
প্রাণে আমার শুনিয়েছিল--তুমি আমার প্রিয় ॥৮ 
সেই ধ্বনিটির কানন ব্যেপে পল্লপবে পল্লপবে 
জলের কলরবে 
ওপার পানে মিলিয়ে ঘেত সুদূর নীলাকাশে । 
আজ এই পরবাসে 
সেই ধ্বনিটি ক্ষুব্ধ পথের পাশে 
গোপন শাখার ফুলগুলিরে দিল আপন বাণী। 
বনচ্ছায়ার শীতল শান্তিখানি 
প্রভাত আলোর সঙ্গে করে নিবিড় কানাকানি 
এ বামীটির বিমল সুরে গভীর রমণীয় 
“ভুমি আমার প্প্রিয় 1৮ 
এরি পাঁশেই নিতা হানাহানি ; 
প্রতারণার ছুরি 
পাঁজর কেটে করে চুরি 
সরল বিশ্বাস ; 
কুটিল হাসি ঘটিয়ে তোলে জটিল সব্বনাশ। 
নিরাশ ছঃখে চেয়ে দেখি পৃর্থীব্যাপী মানব বিভীষিকা 
জ্বালায় মানব-লোকালয়ে প্রলয়-বন্ধি শিখা, 
লোভের জালে বিশ্বজগৎ ঘেরে, 
ভেবে না পাই কে বাঁচাবে আপন-হান। অন্ধ মানুষেরে। 


পরিশেষ ৫১ 


হেনকালে স্িপ্ধ ছায়ায় হঠাৎ কোকিল ডাঁকে 
ফুল অশোকশাখে ; 
পরশ করে প্রাণে 
যে শাস্তিটি সব প্রথমে, যে শাস্তিটি সবার অবসানে, 
যে শান্তিতে জানায় আমায় অসীম কালের অনির্বচনীয়, 
“তুমি আমার প্রিয় 1% 


পিনাঙ 
১ কান্তিক, ১৩৩৭ 


কণ্টিকারী 


শিলঙে এক গিরির খোপে পাথর আছে খসে, 
তারি উপর লুকিয়ে বসে 
রোজ সকালে গেঁথেছিলেম ভোরের সুরে গানের মালা । 
প্রথম সূর্যোদয়ের সঙ্গে ছিল আমার মুখোমুখির পাঁল।। 
ডানদিকেতে অফল। এক পিচের শাখা ভরে 
ফুল ফোটে আর ফুল পড়ে যায় ঝরে। 
কালো ডানায় হল্দে আভাস কোন্‌ পাখী সেই অকারণের গানে 
ক্লান্তি নাহি জানে, 
তেমনিতরেো গোলাপলতা লতাবিতান ঢেকে 
অজত্র তার ফুলের ভাষায় অন্ত না পায় উদ্দেশহীন ডেকে । 
পাইন বনের প্রাচীন তরু তাকায় মেঘের মুখে, 
ডালগুলি তার সবুজ ঝর্ণ ধরার পানে ঝুকে 


৫২ পরিশেষ 


মন্ত্রে যেন থমক লেগে আছে। 
ছুটি দালিম গাছে 
ঘন সবুজ পাতার কোলে কোলে 
ঘন রাঙ। ফুলের গুচ্ছ দোলে। 
পায়ের কাছে একটি কন্টিকারী-__ 
অন্তরঙ্গ কাছের সঙ্গ তারি, 
দূরের শুন্যে আপনাকে সে প্রচার নাহি করে। 
মাটির কাছে নত হলে পরে 
ল্সিগ্ধ সাড়া দেয় সে ধীরে ধুলিশয়ন থেকে 
নীলবরণের ফুলের বুকে একটুখানি সোনাব বিন্দু একে ॥ 
সেদিন যত রচেছিলাম গান 
কন্টিকারীর দান 
তাদের সুরে স্বীকার করা আছে । 
আজকে যখন হৃদয় আমার ক্ষণিক শাস্তি বাঁচে 
ছুঃখ দিনের ছুর্ভাবনার প্রচণ্ড গীড়নে-- 
হঠাৎ কেন জাগ্ল আমার মনে-_ 


সেই সকালের টুকরো এক্টুখানি-_ 
মাটির কাছে কন্টিকারীর নীল সোনালির বাণী ॥ 


৫ আষাঢ়, ১৩৩৯ 


আঁরেক দিন 


স্পষ্ট মনে জাগে, 
তিরিশ বছর আগে 
তখন আমার বয়স পঁচিশ * -কিছুকালের ওরে 
এই দেশেতেই এসেছিলেম, 'এই বাগানের ঘরে । 
সূর্য্য যখন নেমে যেত নীচে 
দিনের শেষে এঁ পাহাড়ে পাইন্‌ শাখার পিছে, 
নীল শিখরের আগায় মেঘে মেঘে 
আগুন বরণ কিরণ রইত লেগে» 
দীর্ঘ ছায়া বনে বনে এলিয়ে যেত পর্বতে পর্বতে ৮ 
সাম্নেতে এ কাঁকর-ঢালা পথে 
দিনের পরে দিনে 
ডাক-পিয়নেব পায়ের ধ্বনি নিভ্য নিতেম চিনে । 
মাসের পরে মাস গিয়েছে, তবু 
একবারো তার হয়নি কামাই কভু ॥ 
আজে। তেমনি ্থৃধ্য ডোবে সেই খানেতেই এসে 
পাইন বনের শেষে; 
সুদূর শৈলতলে 
সন্ধ্যাছায়ার ছন্দ বাজে ঝর্নাধারাঁর জলে, 
সেই সেকালের মতোই তেম্নি ধারা 
তারার পরে তাৰ 
আলোর মন্ত্র চুপি চুপি শুনায় কানে পর্বতে পর্বতে, 
শুধু আমার কাকর-ঢাল! পথে 


৫৪ পরির্শেষ 


বহুকাঁলের চেন! 
ডাক-পিয়নের পায়ের ধ্বনি একদিনো বাজ্বে না ॥ 
আজকে তবু কী প্রত্যাশ জাগ্ল আমার মনে” 
চল্‌তে চল্তে গেলেম অকারণে 
ডাকঘরে সেই মাইল তিনেক দূরে । 
দ্বিধা ভরে মিনিট কুড়িক এদিক ওদিক ঘুরে 
ডাকবাবুদের কাছে 
শুধাই এসে, “আমার নামে চিঠিপত্তর আছে ?” 
জবাব পেলেম “কই, কিছুতো৷ নেই ।” 
শুনে তখন নতশিরে আপন মনেতেই 
অন্ধকারে ধীরে ধীরে 
আসছি যখন শুহ্য আমার ঘরের দিকে ফিরে, 
শুনতে পেলেম পিছন দিকে 
করুণ গলায় কে অজানা বল্‌লে হঠাৎ কোন্‌ পথিকে 
“মাথা খেয়ো, কাল কোরোন! দেরী |” 
ইতিহাসের বাকিটুকু অশাধার দিল ঘেরি। 
বক্ষে আমার বাজিয়ে দিল গভীর বেদনা সে 
পঁচিশ বছর বয়সকালের ভূবনখানির একটি দীর্ঘশ্বাসে, 
যে-তুবনে সন্ধ্যাতার! শিউরে যেত এ পাহাড়ের দূরে 
কাকর-ঢালা পথের পরে ডাক-পিয়নের পদধ্বনির সুরে ॥ 


রশ্ফিউস্‌ জাহাজ 


৬ ভাত্র, ১৩৩৪ 


তে হি নে! দিবসাঁঃ 


এই অজান। সাগরজলে বিকেল বেলার আলো! 
লাগল আমার ভালো । 
কেউ দেখে কেউ নাই বা দেখে, রাখুবে না কেউ মনে, 
এমনতর ফেলা-ছড়ার হিসাব কি কেউ গোণে ? 
এই দেখে মোর ভনুল বুকের কোণ; 
কোঁথ। থেকে নামল রে সেই ক্ষ্যাপ। দিনের মন, 
যেদিন অকারণ 
হঠাৎ হাওয়ায় যৌবনেরি ঢেউ 
ভল্ছলিয়ে উঠত প্রাণে জান্ত না তা কেউ । 
লাগ্ত আমায় আপন গানের নেশ। 
অনাগত ফাগুন দিনের বেদন দিয়ে মেশী। 
সে গান যারা শুন্ত তারা আড়াল থেকে এসে 
আড়ালেতে লুকিয়ে যেত হেসে । 
হয়তো তাদের দেবার ডিল কিছু, 
আভাসে কেউ জানায় নি তা নয়ন করে নীচু । 
হয়তো তাদের সারা দিনের মাঝে 
পড়ত বাধা এক বেলাকার কাজে । 
চমক-লাগা নিমেবগুলি সেই 
হয়তো বা কার মনে আছে, হয়তো মনে নেউ। 
জ্যোৎস্সা রাতে একুলা ছাদের পরে 
উদার অনাদরে 
কাটৃত প্রহর লক্ষ্যবিহীন প্রাণে, 
মূল্য বিহীন গানে। 


৫৬ পরিশেষ 


মোব জীবনে বিশ্বজনের অজাঁন। সেই দিন, 

বাজত ভাহার বুকের মাঝে খামখেয়ালী বীণ,-- 
যেমনতবো এই সাগরে নিত্য সোনায় নীলে 
রূপ-হাবানে। রাধা-শ্যামের দোলন ফৌহায় মিলে; 
যেমনতরো ছুটির দিনে এমনি বিকেল বেলা, 
দেওয়া-নেওয়াৰ নাই কোনো দায়, শুধু হওয়ার খেলা, 
অজনাতে ভাসিয়ে দেওয়া আলো-ছায়ার ভেল। ॥ 


মায়ব জাহাজ 
১৫ আশ্বিন, ১৩৩৭ 


দীপশিল্পী 


তে স্ন্দবী, হে শিখা মহতী, 
তোমাব অরূপ জ্যোতি 
রূপ লবে আমাব জীবনে, 
তাবি লাগি একমনে 
বচিলাম এই দীপখানি, 
মৃত্তিমতী এই মোব অভ্যর্থনাবাণী ॥ 
এসে। এসো কবো অধিষ্ঠান 
মোব দীর্ঘ জীবনেবে করো গে! চবম ববদাঁন । 
হয় নাই যোগ্য তব, 
কতবাব ভাঁভিয়াছি আবাব গড়েছি অভিনব,-_ 
মোব শক্তি আপনারে দিয়েছে ধিক্কাব। 
সময় নাহি যে আর, 


পরিশেষ ৫৭ 


নিদ্বোহার! প্রহর ষে একে একে হয় অপগত, 
তাই আজ সমাপিন্ু ব্রত। 
গ্রহণ করো এ মোর চিরজীবনের রচনারে 
ক্ষণকাল স্পর্শ করো তারে। 
তারপরে রেখে যাব এ জন্মের এক-সার্থকতা।, 
চিরস্তন স্থখ মোর, এই মোর নিরস্তব ব্যথ| ॥ 


ফাল্গুন, ১৩৩৮ 


মানী 


উচ্চ প্রাচীরে রুদ্ধ তোমাৰ 
ক্ষুদ্র ভুবনখানি, 
হে মানী, হে অভিমানী । 
মন্দিরবাসী দেবতাব মতো 
সম্মান-শৃঙ্খলে 
বন্দী রয়েছ পূজার আসন তলে । 
সাধারণ-জন-পরশ এডায়ে 
নিজেরে পৃথক করি 
আছ দিনরাত গৌরব-গুরু 
কঠিন মৃত্তি ধরি । 


৫৮ পরিশেষ 


সবার যেখানে ঠাই 
বিপুল তোমার মধ্যাঁদা নিয়ে 
সেথায় প্রবেশ নাই | 
অনেক উপাধি তব, 
মানুষ উপাধি হারায়েছ শুধু 
সেক্ষতি কাহারে কব ॥ 
ভক্তের! মন্দিরে 
পৃূজারীর কৃপা বহুদামে কিনে 
পুজা দিয়ে যায় ফিরে 
ঝিল্লীমুখর বেণুবীথিকার ছায়ে 
আপন নিভৃত গীয়ে। 
তখন একাকী বৃথা বিচিত্র 
পাষাণ-ভিত্তি মাঝে 
দেবতার বুকে জানে সে কী ব্যথা বাজে। 
বেদীর বাধন করি ধুলিসাৎ 
অচলেরে দিয়ে নাড়। 
মানুঘের মাঝে সে যে পেতে চায় ছাড়া ॥ 
হে রাজা, তোমার পুজা-ঘেরা মন 
আপনারে নাহি জানে। 
প্রাণহীন সম্মানে 
উজ্জ্বল রঙে রঙ-করা তুমি ঢেলা,__ 
তোমার জীবন সাজানে। পুতুল, 
স্থল মিথ্যার খেলা । 
আপনি রয়েছ আড়ষ্ট হয়ে 
আপনার অভিশাঁপে, 
নিশ্চল তুমি নিজ গর্বের চাপে। 


পরিশেষ ৫৯ 


সহজ প্রাণেব মান নিয়ে যার! 
মুক্ত ভুবনে ফিবে 
মপ্িবার আগে তাদের পরশ 
লাগুক তোমার শিরে ॥ 


ফাজ্জবন, ১৬৩৬ 


রাজপুত্র 


বূপকথা-ম্বপ্ললোকবাসী 
রাজপুত্র কোথা হতে আসি 
শুভক্ষণে দেখা দেয় রূপে 
চুপে চুপে, 
জানি বলে জেনেছিনু যাবে 
তাবি মাঝে । আমাব সংসাবে, 
বক্ষে মোব মাগমনী পদধ্বনি বাজে 
যেন বহুদূর হতে আসা । 
তার ভাষা 
প্রাণে দেয় আনি 
সমুদ্রপারের কোন অভিনব যৌবনেব বাণী । 
সেদিন বুঝিতে পারে মন 
ছিল সে যে নিশ্চেতন 
তুচ্ছতার অন্তরালে 
এতকাল মায়ানিদ্র।জালে। 


৬০ পরিশেষ 


তার দৃষ্টিপাতে মোরে নূতন স্থির ছোওয়া লাগে, 
চিত্ত জাগে ।-- 

বলি তার পদযুগ চুমি, 

“রাজপুত্র তুমি 1” 
এতদিন 

আত্মপরিচয়হীন 

জড়তাঁর পাষাণ প্রাচীর দিয়ে ঘের! 

ছর্গমাঝে রেখেছিল প্রত্যহের প্রথার দৈতোরা। 

কোন্‌ মন্ত্রগুণে 

সে ছুর্ভেদ রাধা যেন দাহিলে আগুনে, 
বন্দিনীরে করিলে উদ্ধার, 

করি নিলে আপনার, 

নিয়ে গেলে মুক্তির আলোকে । 
আজিকে তোমারে দেখি কী নৃতন চোখে । 
কুঁড়ি আজ উঠেছে কুস্ুমি, 
বারবার মন বলে, “রাজপুত্র তুমি” ॥ 


২৮ ফাল্ঠন, ১৩৩৮ 


অগ্রদূত 


হে পথিক, তুমি একা | 
আপনার মনে জাঁনি না কেমনে 
অদেখার পেলে দেখা । 

যে পথে পড়েনি পায়ের চিহ্ন 
সে পথে চলিলে রাতে, 


পরিশেষ ৬১ 


আশাকাশে দেখেছ কোন্‌ সঙ্কেত, 
কারেও নিলে না সাথে । 
তুঙ্গগিরির উঠিছ শিখরে 
যেখানে ভোরের তারা 
অসীম আলোকে করিছে আপন 
আলোর যাত্রা সারা ॥ 
প্রথম যেদিন ফাল্কন তাপে 
নব নির্ঝর জাগে, 
মহ! সুদূরের অপরূপ রূপ 
দেখিতে সে পায় আগে। 
আছে, আছে, আছে, এই বাণী তার 
এক নিমেষেই ফুটে, 
অচেনা! পথের আহ্বান শুনে 
অজানার পানে ছুটে । 
সেই মতো এক অকথিত ভাষ। 
ধ্বনিল তোমার মাঝে, 
আছে, আছে, আছে এ মহামক্্র 
প্রতি নিঃশ্বাসে বাজে ॥ 
বোধিয়াছে পথ বন্ধুর করি 
অচল শিলার স্ৃপ। 
নহে, নহে, নহে, এ নিষেধ বাণী 
পাঁধাণে ধবেছে রূপ । 
জড়ের সে নীতি করে গর্জন 
ভীরু জন মরে ছুলে, 
জনহীন পথে সংশয় মৌহ 
রহে তর্জনী তুলে । 


৬২ পরিশেষ 


অলস মনের আপনারি ছায়। 
শঙ্কিল কায়! ধরে, 
অতি নিরাপদ বিনাশের তলে 
বাচিতে চেয়ে সে মরে ॥ 
নব জীবনের সঙ্কট পথে 
হে তুমি অগ্রগামী, 
তোমার যাত্রা সীম! মানিবে না 
কোথাও যাবে না থামি। 
শিখরে শিখরে কেতন তোমার 
রেখে যাবে নব নব, 
তরর্গম মাঝে পথ করি দিবে,- 
জীবনেৰ ব্রত তব। 
যত আগে যাবে দ্বিধা সন্দেহ 
ঘুচে যাবে পাছে পাছে, 
পায়ে পায়ে তব ধ্বনিয়া উঠিবে 
মহাবাণী, আছে আছে ॥ 
১২ চৈত্র, ১৩৩৮ 


প্রতীক্ষ। 


তোমার স্বপ্নের দ্বারে মামি আছি বসে 
তোমাব স্তুপ্তির প্রান্তে, 

নিভৃত প্রদোষে 
প্রথম প্রভাত তারা যবে বাতায়নে 
দেখ। দিল। 


পরিশেষ ৬৩ 


চেয়ে আমি থাকি একমনে 
তোমার মুখের পরে । 

স্তম্তিত সমীবে 
রাত্রির প্রহব শেষে সমুদ্রের তীরে 
সন্ন্যাসী যেমন থাকে ধ্যানাবিষ্ট চোখে 


চেয়ে পুর্ববতট পানে, 
প্রথম আলোকে 


স্পর্শনান হবে তার এই আশা ধরি 
অনিদ্র আনন্দে কাটে দীর্ঘ বিভাবরী। 
তব নব জাগরণী প্রথম-যে হাসি 
কনক টাপার মতো উঠিবে বিকাশি 
আধো-খোল। অধরেতে, নয়নের কোণে, 
চয়ন কবিব তাই, 
এই আছে মনে ॥ 


২৫ ফাল্ধন ১৩৩৮ 


নির্বাক 


মনে তো ছিল তোমারে বলি কিছু 
যে কথা আমি বলিনি আর কারে, 
সেদিন বনে মাধবী-শাখ! নীচু 
ফুলের ভারে ভারে। 


৬৪ পরিশেষ 


বাঁশিতে লই মনের কথা তুলি 
বিবহবাথা-বৃস্ত হতে ভাঁঙী,- 
শোৌঁপন রাতে উঠেছে তা"ব! ছুলি 
স্থবেব রঙে বাড়ী ॥ 
শিরীষ বন নতুন পাতা-ছাওয়া 
মন্বিয়া কহিল, গাহো গাহো । 
মধুমালতী-গন্ধে ভবা হাওয়া 
দিষেছে উৎসাহ। 
পুণিমাতে জোযারে উচ্ভলিযা 
নদীব জল ছলছলিষ। উঠে । 
কামিনী ঝরে বাতাসে বিচলিযা 
ঘাসেব পবে লুটে ॥ 
সে মধুবাতে আকাশে ধবাতলে 
কোথাও কিছু ছিল না কৃপণতা । 
ঠচাদেব আনল! সবাব হয়ে বলে 
যত মনের কথা । 
মনে হোলে যে নীববে কৃপা ষাচে 
যা-কিছু আছে তোমাব চাবিদিকে। 
সাহস ধবি গেলেম তব কাছে 
চাহিনথ অনিমিখে। 
সহসা মন উঠিল চমকিযা! 
বাঁশিতে আর বাজিল না তো বাণী। 
গহনছায়ে ঈীডান্থ থমকিযা 
হেবিন্ু মুখখানি ॥ 
সাগব-শেষে দেখেছি একদিন 
মিলিছে সেথ বুনদীব ধারা 


পরিশেষ ৬৫ 


ফেনিল জল দিকৃসীমায় লীন 
অপারে দিশাহার।। 
তরণী মোর নান। কআ্োতের টানে 
অবোধসম কাঁপিছে থরথরি,- 
ভেবে না পাই কেমনে কোন্থানে 
বাঁধিব মোর তরী । 
তেমনি আজি তোমার মুখে চাহি 
নয়ন যেন কুল না পায় খুঁজি, 
অভাবনীয় ভাবেতে অবগাহি 
তোমারে নাহি বুঝি । 
মুখেতে তব শ্রান্ত এ কি আশা, 
শাস্তি একি গোপন এ কি শ্রীতি, 
বাণী-বিহীন এ কি ধ্যানের ভাষা 
একি সুদুর স্মৃতি । 
নিবিড় হয়ে শামিল মোর মনে 
স্তব্ধ তর নীরব গভীরতা,__ 
রহিন্ধু বসি লতা-বিভান-কোণে, 
কহিনি কোনো কথা ॥ 
মাঘ; ১৩৩৮ 


সস 


প্রণাম 


তোমার প্রণাম এ যে তারি আভরণ 
যারে তুমি করেছ বরণ । 
তুমি মূল্য দ্রিলে তারে 
হুর্লভ পূজার অলঙ্কারে। 


৬৬ পরিশেষ 


ভাক্তি-সমুজ্জল চোখে 
তাহারে হেরিলে তুমি যে-শুভ্র আলোকে 
সে আলো! করালো তারে সান; 
দীপ্যমান মহিমার দান 
পরাইল ললাটের পর। 
হোক সে দেবতা কিন্বা নর 
তোমারি হৃদয় হতে বিচ্ছুরিত রশ্মির ছটায় 
দিব্য আবির্ভ।বে তার প্রকাশ ঘটায়। 
তাঁর পরিচয়খানি 
তোমাতেই লভিয়াছে জষবাণী । 
রচিয়া দিয়াছে তার সত্য ন্বর্গপুরী 
তোমারি এ প্রীতির মাধুরী । 
যে অমুত করে পান 
ঢালে তাহা তোমারি এ উচ্ছুসিত প্রাণ। 
তব শির নত 
দিক্‌ রেখায় অরুণের মতো 
তারি পরে দেবতার অভ্যুদয় 
রূপ লভে সুপ্রসন্ন পুণ্য জ্যোতির্ময় ॥ 
১৭ চৈত্র ১৩৩৮ 


পপ 


শৃন্যঘর 


গোঁধুলি-অন্ধকারে 
পুরীর প্রান্তে অতিথি আসিন্ুু দ্বারে । 
ডাকিন্ধু আছ কি কেহ, 
সাড়া দেহো, সাড়া দেহো। ॥ 


প্রিশেষ ৬৭ 


ঘরভরা এক নিরাকার শুগ্ততা 
না কহিল কোনো কথা । 
বাহিরে বাগানে পুষ্পিত শাখা 
গঙ্ধের আহ্বানে 
সঙ্কেত করে কাহারে তাহা কে জানে । 
হতভাগা! এক কে।কিল ডাকিছে খালি, 
জনশুহ্যত! নিবিড় করিয়া 
নীরবে দাড়ায়ে মালী। 
সিঁডিট। নির্রিকার 
বলে, “এসো আর নাই যদি এসো 
সমান অর্থ তার ।” 
ঘরগুলেো। বলে ফিলজফারেব গলায়, 
“ডুব দিয়ে দেখে। সত্তা-সাগর তলায় 
বুঝিতে পারিবে, থাকা নাই থাকা, 
আসা আর দূবে যাওয়। 
সবই এক কথা, খেয়ালের ফাঁকা তাওয়া । 
কেদার! এগিয়ে দিতে কাবো নেই তাড়া, 
প্রবীণ ভূতা ছুটি নিয়ে ঘবছাড়1। 
মেয়াদ যখন ফুবোয় কপালে, 
হায়রে তখন, সেবা 
কারেই বা করে কেব1। 
মনেতে লাগিল বৈবাগোৰ ছোঁওয়া, 
সকলি দেখিন্ু ধোওয়া। 
ভাবিলাম এই ভাগ্যের তরী 
বুঝি তার হাল নেই, 
এলোমেলো ক্রোতে আজ আছে কাল নেই। 


পবিশেষ 


নলিনীব দলে জলেব বিন্দু 
চপলম্‌ অতিশয়, 
এই কথা জেনে সওয়ালেই ক্ষতি সয়। 
অতএব -আবে, অতএবখানা থাক্‌” 
আপাতত ফেবা যাক্‌ ॥ 
বার্থ আশায় ভাবাতুব সেই ক্ষণে 
ফিরালেম রথ, ফিবিবাব পথ 
দুবতব হোলো মনে। 
যাবার বেলায় শুক পথেব 
আকাশ-ভবানো ধূলি 
সহজে ছিলাম ভূলি। 
ফিরিবার বেলা মুখেতে কমাল, 
ধেশয়াটে চষমা চোখে, 
মনে তোলো! যত মাইক্রোব-দল 
নাকে মুখে সব ঢোকে । 
তাই বুঝিলাম, সহজ তো নয় 
ফিলজফারেৰ বুদ্ধি । 
দবকাব কবে বত চিত্ব-শুদ্ধি ॥ 
মোটব চলিল জোরে, 
একট পবেই হাসিলাম হো হো। কবে। 
ংশয়হীন আশাব সাম্নে 
হঠাঁৎ দরজা বন্ধ, 
নেহাঁৎ এটার ঠাট্টার মতো ছন্দ । 
বোঁকাঁৰ মতন গম্ভীর মুখটাঁবে 
অট্হাস্তে সহজ করিনু, 
ফিরিছু আপন দ্বারে ॥ 


পরিশেষ ৬৯ 
ঘরে কেহ আজ ছিল ন1 যে, তাই 
নাথাকার ফিলজাফি 
মনটাকে ধরে চাপি। 
থাকাটা আকন্মিক, 
না-থাকাই সে তে! দেশকাল ছেয়ে 
চেয়ে আছে অনিমিখ। 
সন্ধ্য(বেলায় আলোট। নিবিয়ে 
বসে বসে গৃহকোণে 
না-থাকার এক বিরাট স্বরূপ 
আকিতেছি মনে মনে । 
কালের প্রান্তে চাই, 
এ বাড়িটার আগাগোড়া কিছু নাই । 
ফুলের বাগান কোথা তার উদ্দেশ, 
বমিবার সেই আরাম কেদার। 
পুরোপুরি নিঃশেষ । 
মাসমাহিনার খাতাটারে নিয়ে পিছে 
ছুই ছুই মালী একেবারে সব মিছে। 
ক্রেসান্থেমাম্‌ কার্ণেশানের 
কেয়ারি সমেত তার! 
নাই-গহ্বরে হার] । 
চেয়ে দেখি দূর পানে 
সেই ভাবীকালে যাহ! আছে যেইখানে 
উপস্থিতের ছোটে সীমানায় 
সামান্ত তাহা অতি 
হেথায় সেথায় বুদ্বদসংহতি। 
যাহা নাই তাই বিরাট বিপুল মহ]|। 


৭০ পরিশেষ 


অনাদি অতীত ফুগের প্রবাহ-ধহ! 
অসংখ্য ধন, কণাঁমাত্রও তাঁর 
নাই নাই হায়, নাই সে কোথাও আর ॥ 
দূর করো ছাই-_এই বলে শেষে 
যেমনি জবালিন্ধ আলো 
ফিলজফিটার কুয়াশা কোথা মিলালে!। 
স্পষ্ট বুঝিন্ু যা-কিছু সমুখে আছে, 
চক্ষের পরে যাহা বক্ষের কাছে 
সেই তো অন্তহীন 
প্রতিপল প্রতিদিন । 
যা আছে তাহারি মাঝে 
যাহ নাই তাই গভীর গোপনে 
সত্য হইয়া রাজে। 
অতীতকালের যে ছিলেম আমি 
আজিকার আমি সেই 
প্রত্যেক নিমেষেই । 
বাঁধিয়া রেখেছে এই মুহুর্ত জাল 
সমস্ত ভাবী কাল ॥ 
অতএব সেই কেদাঁরাটা যেই 
জানালায় লব টানি 
বসিব আরামে সে মুহুর্তের 
চিরদিবসের জানি । 
অতএব জেনো সন্গ্যাসী হবনাকো, 
আরবার যদি ডাকো! 
আবার সে এঁ মাইক্রোব_-গড়া পথে 
চলিব মোটর রথে । 


পরিশেষ ৭১ 


ঘরে যদি কেহ রয় 
নাই বলে তারে ফিলজফারের 
হবে নাকো সংশয় । 
ছুয়ার ঠেলিয়া চক্ষু মেলিয়। 
দেখি যদি কোনো মিত্রম্‌ 
কবি তবে কবে, “এই সংসার 
অতীব বটে বিচিত্রং।» 


চৈত্র, ১৩৩৮ 


দিনাবসান 


বাশি যখন থামবে ঘরে, 
নিববে দীপের শিখা, 
এই জনমের লীলার পরে 
পড়বে ষবনিকা!, 
সেদিন যেন কবির তরে 
ভিড় না জমে সভার ঘরে, 
হয় না ষেন উচ্চস্বরে 
শোকের সমারোহ ; 
সভাপতি থাকুন বাসায়, 
কাটান্‌ বেলা তাসে পাশায়, 
নাইবা হোলে! নান! ভাষায় 
আহা উহ ওহো। 
নাই ঘনালে। দল-বেদলের 
কোলাহলের মোহ ॥ 


৭২ পরিশেষ 


সামি জানি, মনে মনে, 
সেঁউতি ঘুগ্বী জবা 
অন্বে ডেকে ক্ষণে ক্ষণে 
কবির স্বৃতিসভা ৷ 
বা শরৎ বসন্ভেরি 
প্রাঙ্গণেতে আমায় ঘেরি 
যেথায় বীণা যেথায় ভেরী 
বেজেছে উৎসবে, 
সেথায় আমাব আসন পবে 
সিপ্ধ শ্যামল সমাদরে 
আলিপনায় স্তবে স্তবে 
আকন আকা হবে। 
আমাব মৌন করবে পূর্ণ 
পাখীব কলরবে ॥ 
জানি আমি এই বারতা 
রইবে অবণ্যেতে-__ 
ওদেব স্রবে কবিব কথ! 
দিয়েছিলেম গেঁথে । 
ফাগুন হাওয়ায় শ্রাবণ ধাবে 
এই বাবতাই বাবে বারে 
দিকৃবালাদের দ্বাবে দ্বাৰে 
উঠ্বে হঠাৎ বাজি; 
কভু করুণ সন্ধ্যামেঘে, 
কভু অরুণ আলোক লেগে, 
এই বাঁবতা উঠবে জেগে 
রঙভীন বেশে সাজি ! 


পবিশেষ ৭৩ 


স্মবণ সভাবৰব আসন আমাব 
সোনায় দেবে মাজি ॥ 

আমাব স্মৃতি থাকুন গাথা 
মামার গীতি মাঝে, 

যেখানে এ ঝাঁউয়ের পাতা! 
মন্মবিষ! বাজে । 

যেখানে & শিউলিতলে 

ক্ষণহাঁসিব শিশিব জ্বলে, 

ছাষা! যেথায় খুমে ঢলে 
কিরণ-কণা-মালী ; 

যেথায আমাঁব কাজেব বেলা 

কাজেব বেশে কবে খেলা, 

যেখাধ কাজেব অবাতেলা 
নিভৃতে দীপ জ্বালি 
নানা বঙেৰ স্বপন দিষে 


ভয়ে কাপর ডালি ॥ 
শান্তিনিকেতন 


১৫ বৈশাখ, ১৩৩৩ 


২ দি ক 


পথসঙী 


শ্রীযুক্ত কেদাবনগ চাট্টাপাঁধায় 


ছিলে যে পথের সাথী 
দিবসে এনেছ পিপাসার জল 
রাত্রে জ্েলেছ বাতি। 
১০ 


৭8 


পরিশেষ 


আমার জীবনে সন্ধা ঘনায়, 

পথ হয় অবসান, 
তোমার লাগিয়া রেখে যাই মোর 

শুভ কামনার দান । 
সংসার-পথ হোক্‌ বাধাহীন, 

নিয়ে যাক কলাণে, 
নব নব এশ্বধ্য আন্তুক 

জ্ঞানে কন্মে ও ধ্যানে । 
মোর স্মৃতি যদি মনে রাখো কভু 

এই বলে রেখো! মনে 
ফুল ফুটায়েছি, ফল যদিও ব' 

ধরে নাই এ জীবনে ॥ 


শ্রীযুক্ত অমিয়চন্দ্র চক্রবস্তী 

বাহিরে তোমার যা পেয়েছি সেবা 

অন্তরে তাহা রাখি, 
কন্মে তাহার শেষ নাহি হয় 

প্রেমে তাহা থাকে বাকি। 
আমার আলোর ক্লান্তি ঘুচাতে 

দীপে তেল ভবি দিলে । 
তোমার হৃদয় আমাব হাদয়ে 

সে আলোকে যায় মিলে। 


২৫ বৈশাখ, ১৩৩৯ 


অন্তহিতা 


তুমি যে তারে দেখো নি চেয়ে 

জানিত সে তা মনে, 
ব্যথার ছাঁয়া পড়িত ছেয়ে 

কালো চোখেব কোণে । 
জীবনশিখা নিবিল তার,-- 

ডুবিল তারি সাথে 
অবমানিত ছুঃখভার 

অবহেলাব রাতে । 
দীপাবলীর থালাতে নাই 

তাহার যান হিয়া, 
তারায় তারি আলোক তাই 

উঠিল উজলিয়া । 
স্বাগতবাণী ছিল সে মেলি 

ভাষাবিহীন মুখে, 
বন্ছজনের বাণীরে ঠেলি 

বাজে কি তব বুকে। 
নিকটে তব এসেছিল যে, 

সে কথা বুঝাবারে 
অসীম দূরে গৈয়েছে ও যে 

শূন্যে খু'জাবাবে। 


৭৬ পরিশেষ 


সেখানে গিয়ে করেছে চুপ. 
ভিক্ষা গেল থামি 
তাই কি তার সত্যরূপ 
£ হৃদয়ে এল নামি ॥ 


১ আযাঁঢ়, ১৩৩৯ 


আশ্রমবালিকা 


শ্রীমতী মমত। সেনের বিবাহ উপলক্ষো 


আশ্রমের হে বালিকা, 
আশ্বিনের শেফালিকা 

ফাল্তনের শালের মঞ্জরী 
শিশুকাল হতে তব 
দেহে মনে নব নব 

যে মাধূর্যা দিয়েছিল ভবি, 
মাঘের বিদাঁয়ক্ষাণে 
মুকুলিত আত্রবনে 

বসস্তের ষে নব দৃতিকা, 
আষাটঢ়ের রাশি রাশি 
শুভ্র মালতীর হাসি, 

শ্রাবণের ষে সিক্ত খুখিকা, 
ছিল ঘিরে রাত্রিদিন 
তোমারে বিচ্ছেদহীন 

প্রাস্তরের যে শাস্তি উদার__ 


পবিশেষ ও৭ 


প্রত্যুষেব জাগবণে 
পেয়েছ বিস্মিত মনে 

যেআম্বাদ আলোক সুধাব, 
আধষাটের পুঙ্জমেঘে 
যখন উঠিত জেগে 

আকাশের নিবিড় ক্রন্দন, 
মন্্রবিত গীতিকায় 
সপ্তপর্ণ বীথিকায় 

দেখেছিলে ষে প্রাণস্পন্দন, 
বৈশাখে দিনশেষে 
গোধুলিতে রুদ্রবেশে 

কাল-বৈশাখীব উন্মত্ততা_- 
সে ঝড়েব কলোল্লাসে 
বিদ্যুতে অট্রহাসে 

শুনেছিলে যে যুক্তি-বারতা,_- 
পউধষের মহোতসবে 
অনাহত বীখারবে 

লোকে লোকে আলোকেব গান 
তোমাব হদয়-দ্বাবে 
আানিয়াছে বাবে বাবে 

নবজীবনেৰ যে আহ্বান, 
নব ববষের রলি 
যে উজ্জ্বল পুণ্যছ্ছবি 

এ'কেছিল নিশ্মল গগনে, 
চিব-নৃতনের জয় 
বেজেছিল শুন্যময় 

বেজেছিল অস্তব অঙ্গনে-_ 


৭৮ 


পরিশেষ 


কত গান কত খেলা, 
কত না বন্ধুর মেলা, 

প্রভাতে সন্ধ্যায় আরাধনা, 
বিহঙ্গ কজন সাথে 
গাছেব তলায় প্রাতে 

তোমাদের দিনের সাধনা” 
তাবি স্মৃতি শুভক্ষণে 
সমস্ত জীবনে মনে 

পূর্ণ করি নিয়ে যাও চলে, 
চিত্ত করি ভরপৃব 
নিত্য তাবা দিক্‌ সুর 

জনতাব কঠোব কল্লোলে। 
নবীন সংসারখানি 
বচিতে হবে যে জানি 

মাধুরীতে মিশায়ে কল্যাণ, 
প্রেম দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, 
কাজ দিয়ে গান দিয়ে 

ধৈর্য্য দিয়ে, দিয়ে তব ধ্যান, 
সে তব বচনামাঝে 
সব ভাবনায় কাজে 

তাঁব! যেন উঠে বপ ধবি, 
তারা যেন দেয় আনি 
তোমার বাণীতে বাণী 

তোমার প্রাণেতে প্রাণ ভরি । 
স্বখী হও, সুখী রহ 
পূর্ণ করো অহরহ 

শুভকন্মে জীবনের ভালা, 


পরিশেষে ধ৯ 


পুণ্যস্থত্রে দিনগুলি 
প্রতিদিন গেঁথে তুলি 
রচি লহ নৈবেগ্ভের মালা। 
সমুদ্রের পার হতে, 
পূর্বপবনের আোতে, 
ছন্দের তরণীখানি ভরে, 
এ প্রভাতে আজি তোরি 
পূর্ণতার দিন স্মবি 
আশীর্বাদ পাঠাইন্থু তোরে ॥ 


১৩ জ্যেষ্ঠ, ১৩৬৩ 


বধূ 
শ্রীমতী অমিতা সেনের পরিণষ উপলক্ষে 


মানুষের ইতিহাসে ফেনোচ্ছল উদ্বেল উদ্ম 
গঞ্ঞি উঠে; 
অতীত তিমির-গর্ভ হতে তুরঙ্গম 
তরঙ্গ ছুটিছে শূন্যে ; 
উন্মেষিছে মহা ভবিষ্যৎ । 
বর্তমান কালতটে অগ্নিগর্ভ অপুবব পর্বত 
সগ্ভোজাত মহিমায় উড়ায় উজ্জ্বল উত্তরীয় 
নব সৃধ্যোদয় পানে। 
যে অদুষ্ট, যে অভাবনীয় 
মানুষের ভাগ্যলিপি লিখিতেছে অজ্ঞাত অক্ষরে 


৮৪ পরিশেধ 


দৃপ্ত বীব মূর্তি ধরি, দেখিয়াছি ; 
তাৰ কণ্ঠস্বর 
শুনেছি দীপক রাগে স্থষ্টিবাণী মবণ-বিজয়ী 
প্রাণমন্ত্রে । 
এই ক্ষুব্ধ যুগান্তর মাঝে, বসে অয্য, 

তোমারে হেরিনু বধূবেশে, 

নির্বরিণী নৃত্যশীলা, 
সহসা মিলিছ সরোবরে, 

চট্রুল চঞ্চল লীল। 
গভীবে কবিছ্ মগ্ন; 

নির্ভয়ে নিখিল করি পণ 
নব জীবনের স্থ্টি-বহস্ত কবিছ উন্মৌচন। 
ইতিহাস-বিধাতার ইন্দ্রজাল বিশ্ব-ছুঃখ স্থুখে 
দেশে দেশে যে বিস্ময় বিস্তারিছে বিরাট কৌতুকে 
যুগে যুগে, 

নবনাবী হদয়ের আকাশে আকাশে 

এও সেই স্যষ্টিলীল। জ্যোতিন্ময় বিশ্ব ইতিভাসে ॥ 


৩ আষাঢ, ১৩৩৯ 


মিলন 


শ্রীমতী ইন্দির| মৈজ্রেব বিবাহ উপলক্ষ্যে 


সেদিন উষার নববীণা-ঝঙ্কারে 
মেঘে মেঘে ঝরে সোনার স্থবের কণা। 
ধেয়ে চলেছিলে কৈশোর-পরপাবে 
পাখী ছুটি উন্মনা। 


পরিশেষ ৮১ 


দখিন বাতাসে উধাও ওড়ার বেগে 
অজানার মায়। রক্তে উঠিল জেগে 
শ্বপ্পের ছায়া ঢাকা। 
স্ববভবনের মিলনমন্ত্ব লেগে 
কবে ছজনের পাখায় ঠেকিল পাখা ॥ 
কেটেছিল দিন আকাশে হৃদয় পাতি 
মেঘের রঙেতে বাঙায়ে দোহার ডানা । 
আছিলে দ্ধজনে অপারে ওড়াব সাথী, 
কোথাও ছিল ন! মাঁনা। 
দুব হতে এই ধরণীব ছবিখানি 
হার নয়নে অমুত দিয়েছে আনি, 
পুষ্পিত শ্যাঁমলতা! | 
চারিদিক হতে বিরাটের মহাবাণী 
শুনালো দৌহাঁবে ভাষাব অতীত কথা ॥ 
(মঘলোকে সেই নীবন সম্মিলনী 
বেদন! আনিল কী অনিব্রচনীয় । 
দোহার চিত্তে উচ্ছুসি উঠে ধ্বনি-_ 
“প্রিয়, ওগো মোর প্প্রিয় |” 
পাখাব মিলন অসীমে দিয়েছে পাড়ি, 
স্ববের মিলনে সীমারূপ এলো তারি, 
এলে নামি ধবা-পানে। 
কুলায়ে বসিলে অকুল শুন্য ছাড়ি 
পরাণে পবাণে গান মিলাইলে গানে ॥ 


দার্জিলিং 
১৭ কার্তিক, ১৩৩৮ 


চক 


স্পাই 


শক্ত হোলো বোগ, 
হপ্তা-পাীঁচেক ছিল আমাব ভোগ। 
একটুকু যেই শ্রস্থ হলেম পরে 
লোক ধবে না ঘরে, 
ব্যামোঁৰ চেয়ে অনেক বেশি ঘটালে হুর্য্যোগ । 
এল ভবেশ, এল পালিত, এল বন্ধু ঈশান, 
এল পোলিটিশান, 
এল গোঁকুল সংবাদপত্রের, 
খবব বাখে সকল পাঁড়াব নাঁডী নক্ষত্রেব। 
কেউবা বলে বদল কবে হাওয়া, 
কেউবা বলে ভালো করে কববে খাওয়া দাওয়া । 
কেউব1 বলে, মহেন্দ্র ডাক্তাঁব 
এই ব্যামোতে তাৰ মতো! কেউ ওস্তাদ নেই আব। 
দেয়াল ঘেঁষে এ ষে সবাব পাছে 
সতীশ বসে আছে। 
থাঁকে সে এই পাড়ায়, 
চুলগুলো তাব উদ্ধে তোলা পাঁচ আঙুলেব নাড়ায়। 
চোখে চষমা আট) 
এক কোণে তাঁর ফেটে গেছে বাঁয়ের পবকলাট?। 
গলার বোতাম খোলা, 
প্রশান্ত তার চাউনি ভাবে ভোলা । 


পরিশেষ ৮৩ 


সর্ধবদ1 তার হাতে থাকে বাধানো এক খাতা, 
হঠাৎ খুলে পাতা 
লুকিয়ে লুকিয়ে কী যে লেখে, হয়ত বা সে কবি 
কিশ্বা আঁকে ছবি। 
নবীন আমায় শোনায় কানে কানে, 
এ ছেলেটার গোপন খবর নিশ্চিত সে-ই জানে-_ 
যাকে বলে “স্পাই” 
সান্দেহ তার নাই । 
আমি বলি, হবেও বা, ভক্তি নত্র নিরীহ এ মুখে 
খাতার কোণে রিপোর্ট করার খোরাক নিচ্ছে টু'কে। 
ও মানুষটা সত্যি যদি তেম্নি হেয় হয়, 
ঘ্বণা করব,_কেন করব ভয় ॥ 
এই বছরে বছরখানেক বেড়িয়ে নিলেম পাঞ্জাবে কাশ্মীরে । 
এলেম যখন ফিরে £ 
এল গণেশ, পল্টু এল, এল নবীন পাল, 
এল মাখনলাল। 
হাতে একটা মোড়ক নিয়ে প্রণাম করলে পাঁচু, 
মুখটা কাচু মাচু। 
“মনিব কোথায়”, শুধাই আমি তারে 
সতীশ কোথায় হা রে? 
নবীন বললে, খবর পান নি তবে, 
দিন পনেরো হবে 
উপোষ করে মারা গেল সোনার টুককো ছেলে 
নন্-ভায়োলেন্স্‌ প্রচার করে গেল যখন আলিপুরের জেলে । 
পাঁচ আমার হাতে দিল খাতা, 
খুলে দেখি পাতার পরে পাতা-- 


৮৪ পবিশেষ 


দেশেব কথা কী বলেছি তাই লিখেছে গভীব অনুরাগে, 
পাঠিয়ে দিল জেলে যাবাৰ আগে । 
আজকে বসে বসে ভাবি- মুখেব কথাগুলে। 
ঝব। পাতার মতোই তাবা ধুলোয় হত ধুলো। 
সেইগুলোকে সতা কবে বাঁচিয়ে বাখ্বে কি এ 
মৃত্যু-স্থধাব নিত্য পবশ দিয়ে ॥ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৯ 


ধাবমান 


যেয়ো ন। যেষে। না বলি কাবে ডাকে ব্যর্থ এ ক্রন্দন। 
কোথ। সে পন্ধন 
অসীম যা কবিবে সীমাবে । 
সংসাব যাবাবই বন্যা, তীব্রবেগে চলে পবপাবে 
এ পাঁবেব সব কিছু বাশি ব।শি নিঃশেষে জাসাযে, 
কাদায়ে হাসাষে, 
অস্থি সত্ত।ব বূপ ফুটে আব টুটে, 
শয়, নয, এই বাণী ফেনাইয। মুখবিয়া উঠে 
মহ।কাল সমুদ্রেব পবে। 
সেই স্ববে 
কদ্রেব ডম্বরুধবনি বাজে 
অসীম অন্বব মাঝে- 
নয় নয় নয়। 
ওবে মন, ছাড়ে লোভ, ছাড়ো শোক, ছাড়ে ভয়। 
স্থস্থি নদী, ধাব। তাবি নিরন্ত প্রলয় । 


পরিশেষ ৮৫ 


যাবে সব যাবে চলে, তবু ভালোবাসি, 
চমকে বিনাশ মাঝে অস্তিত্বের হাসি 
আনন্দের বেগে । 
মরণের বীণা-তারে উঠে জেগে 
জীবনের গান ; 
নিরন্তর ধাবমান 
চঞ্চল মাধুরী । 
ক্ষণে ক্ষণে উঠে স্রি 
শাশ্বতের দীপশিখা 
উজ্জ্বলিয়! মূহুর্তের মরীচিকা । 
অতল কান্নার শ্রে।ত মাতার করুণ স্সেহ বয়, 
প্রিয়ের হৃদয় বিনিময় । 
বািলোপের রঙ্গভূমে বীরের বিপুল বীধ্য মদ 
ধরণীর সৌন্দর্য্য সম্পদ। 
আসীমের দান 
ক্ষণিকের করপুটে, তার পরিমাণ 
সময়ের মাপে নহে। 
কাল ব্যাপি রঙে নাই রে 
তবু সে মহান, 
যতক্ষণ আছে তারে মূল্য দাও পণ করি প্রাণ। 
ধায় যবে বিদায়ের রথ 
জয়ধ্বনি করি তারে ছেড়ে দাও পথ 
আপনারে ভূলি। 
যতটুকু ধূলি 
আছ তুমি করি অধিকার 
তার মাঝে কী রহে না, তুচ্ছ সে বিচার। 


৮৬ পরিশেষ 


বিরাটের মাঝে 
এক রূপে নাই হয়ে অন্তরূপে তাহাই বিরাজে। 
ছেড়ে এসো আপনার অন্ধকৃপ, 
মুক্তাকাশে দেখে! চেয়ে প্রলয়ের আনন্দ স্বরূপ। 
ওরে শোকাতুর, শেষে 
শোকের বুদ্ধদ তোর অশোক সমুদ্রে যাবে ভেসে ॥ 


৬ আবাঢ, ১৩৩৯ 


ভীরু 


তাকিয়ে দেখি পিছে 
সেদিন ভালোবেসেছিলেম 
দিন না যেতেই হয়ে গেল মিছে। 

বলার কথা পাইনি,.আমি খুঁজে, 

আপন। হতে নেয়নি কেন বুঝে, 

দেবার মতন এনেছিলেম কিছু 

ডালির থেকে পড়ে গেল নীচে ॥ 
ভরসা ছিল না যে, 
তাই তো! ভেবে দেখিনি হায় 
কী ছিল তার হাসির দ্বিধার মাঝে। 
গোপন বীণা সুরেই ছিল্স বাঁধ। 
ঝবঙ্কার তায় দিয়েছিল আধা, 
ংশয়ে আজ তলিয়ে গেল কোথা, 
পাব কি তায় ছুঃখ সাগর সিটে ॥ 


পবিশেধ ৮৭ 


হায়বে গববিণী, 
বারেক তব করুণ চাহনিতে 
ভীরুতা মোর লওনি কেন জিনি । 
যে মণিটি ছিল বুকেব হাবে 
ফেলে দিলে কোন্‌ খেদে হায় তাবে, 
ব্যর্থ বাতেৰ অশ্রু-ফোটাব মাল! 
আজ তোমাব এ বক্ষে ঝলকিছে ॥ 


৯ আফষাঢ, ১৩৩৮ 


আসি 


বিচার 


বিচাব কবিষো না। 
যেখানে তুমি বয়েছ, সে তো 
জগতে এক কোণ।। 
যেটুকু তব দৃষ্টি যায় 
সেটুকু কতখানি, 
যেটুকু শোনো, তাহাব সাথে 
মিশাও নিজ বাণী। 
মন্দ ভালো সাদা ও কালো 
বাখিছ ভাগে ভাগে । 
সীমানা মিছে আ'কিয়া তোলো 
আপন বচা দাগে ॥ 
সুরেব বাশি যদি তোমার 
মনের মাঝে থাকে, 
চলিতে পথে আপন মনে, 
জাগায়ে দাও তাকে। 


৮৮ পরিশেষ 


গানের মাঝে তর্ক নাই, 
কাজের নাই তাড়া । 
যাহ।র খুসি চলিয়া যাবে 
যে খুসি দিবে সড়া। 
হোক না তারা কেহ বা ভালো 
কেহ বা ভালো! নয়, 
এক পথেরি পথিক তাঁব! 
লহে। এ পবিচয় ॥ 
বিচার করিয়ো ন। 
হায়বে হায়, সময় যায়, 
বুথ এ আলোচনা । 
ফুলের বনে বেড়ার কোণে 
হেরো অপরাজিত। 
আকাশ হতে এনেছে বাণী, 
মাটির সে যে মিতা । 
এ তে। ঘাসে আষাঢ় মাসে 
সবুজে লাগে বান, 
সকল ধবা ভবিয়ী দিল 
সহজ তার দান। 
৷ আপন! ভূলি সহজ সুখে 
| ভরুক তব হিয়া 
পথিক তব পথের ধন 
পথেবে যাও দিয়া ॥ 


১০ আবাট, ১৩৩৯ 


পুরানো! বই 


আমি জাঁনি 
পুরাতন এই বইখানি | 
অপঠিত, তবু মোর ঘবে 
আছে সমাদবে। 
এর ছিন্ন পাতে পাতে তার 
বাস্পাকুল করুণার 
স্পর্শ যেন বয়েছে বিলীন । 
সে যে আজ হোলো কতদিন । 
সরল ছুখানি আখি টলোঢলো। 
বেদনার আভাসেই করে ছলোছলো ; 
কালো পাড় সাড়িখানি মাথার উপব দিয়ে ফেবা, 
ছুটি হাত কঙ্কণে ও সান্ধবনায় ঘেব।। 
জনহীন দ্বিপ্রহরে 
এলোচুল মেলে দিয়ে বালিশের পবে, 
এই বই তুলে নিয়ে বুকে 
একমনে স্ষিগ্ধ মুখে 
বিচ্ছেদ কাহিনী যায় পড়ে। 
জাঁনাল। বাহিবে শুন্যে গড়ে 
পায়বার ঝাঁক, 
গলি হতে দিয়ে যায় ডাক 
ফেরি-ওলা, 
পাপোষের পরে ভোলা 
১২ 


৯০ পরিশেষ 


ভক্ত সে কুকুর 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ব্বপ্ে ছাড়ে আর্তম্থবব । 
সময়ের হয়ে যায় ভূল: 
গলিব ওপারে স্কুল, 
সেথা হতে বাজে যবে 
কাংস্তরবে 
ছুটির ঘণ্টার ধ্বনি, 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। তখনি 
তাড়াতাড়ি 
ওঠে সে শয়ন ছাড়ি, 
গৃহকাধ্যে চলে যায় সচকিতে 
বইখানি বেখে কুলুঙ্গিতে । 
অস্তঃপুব হতে অন্তঃপুবে 
এই বই ফিরিয়াছে দূৰ হতে দূবে। 
ঘবে ঘবে গ্রামে শ্রামে 
খ্যাতি এর ব্যাপিয়াছে দখিণে ও বামে ॥ 
তাব পবে গেল সেই কাল, 
ছিড়ে দিয়ে চলে গেল আপন স্থষ্টিব মায়াজাল। 
এ লজ্জিত বই 
কোনে ঘবে স্থান এব কই । 
নবীন পাঠক আজ বসি কেদাবাঁষ 
ভেবে নাহি পায় 
এ লেখাও কোন্‌ মন্ত্রে কবেছিল জয় 
মেদিনেব অসংখ্য হৃদয় ॥ 


পরিশেষ ৯৬ 


জানালা বাহিরে নীচে ট্রাম যায় চলি। 
প্রশস্ত হয়েছে গলি । 
চলে গেছে ফেরি-ওলা, সে পসরা তার 
বিকায় না আর । 
ডাক তার ক্রাস্ত নুরে 
দূর হতে মিলাইল দূরে । 
বেলা চলে গেল কোন্‌ ক্ষণে, 
বাজিল ছুটির ঘণ্টা ও-পাড়ার সুদূর প্রাঙ্গনে ॥ 


১১ আষাঢ, ১৩৩৯ 


বিস্ময় 


আবার জাগিন্্ু আমি। 

বাত্রি হোলো ক্ষয়। 
পাপড়ি মেলিল বিশ্ব। 

এই তো বিস্ময় 
অন্তহীন । 

ডুবে গেছে কত মহাদেশ, 

নৈবে গেছে কত তারা, 

হয়েছে নিঃশেষ 
কত যুগ যুগান্তর । 


পবিশেষ 


বিশ্বজয়ী কীব 
নিজেবে বিলুপ্ত কবি শুধু কাহিনীব 
বাক্যপ্রাস্তে আছে ছায়াপ্রায়। 
কত জাতি 
কীত্তিস্তস্ত বক্ত-পঙ্কে তুলেছিল গাঁখি 
মিটাতে ধূলিব মহাক্ষধা । 
সে বিবাট 
ংস-ধাবা মাঝে আজি আমাব ললাট 
পেলো অকণেব টিকা আবো একদিন 
নিদ্রাশেষে, 
এই তো? বিস্মষ অন্তহীন । 
আজ আমি নিখিলেব জ্যোতিষ্ক সভাতে 
বষেছি দীভাষে। 
মাছি ভিমাদ্দ্রিব সাথে, 
আছি সপ্তষিব সাথে, 
আছি যেথা সমুদ্রেব 
তবাঙ্গ ভঙ্গিযা উঠে উন্মত্ত কাদ্রেব 
অট্রহাস্তে নাট্যলীল! । 
এ বনস্পতিব 
বন্ধলে স্বাক্ষব আছে বহু শতাবদীব, 
কত বাজমুকুটেবে দেখিল খনিতে । 
তারি ছায়াতলে আমি পেষেছি বসিতে 
আরো একদিন-__ 
জানি এ দিনেব মাঝে 
কাঁলেৰ অদৃশ্য চক্র শব্ধহীন বাজে ॥ 


১২ আষাঢ, ১৩৩৯ 


খৈলনার মুক্তি 


এক আছে মণি দিদি, 
আব আছে তার ঘরে জাপানী পুতুল, 
নাম হানাসান। 
পবেছে জাপানী পেশোয়াজ, 
ফিকে সবুজের পরে ফুল কাটা! সোনালি-রঙের | 
বিলেতের হাট থেকে এলো তার বর; 
সেকালের রাজপুত্র কোমরেতে তলোয়ার বাঁধা, 
মাথার ট্রপিতে উচু পাখীর পালখ, 
কাল হবে অধিবাস পর হবে বিয়ে ॥ 


সন্ধ্যে হোলো। 
পালক্কেতে শুয়ে হানাসান। 
জ্বলে ইলেক্‌টি,ক বাতি। 


কোঁথ। থেকে এলো এক কালে চামচিকে, 
উড়ে উড়ে ফেরে ঘুরে ঘুরে, 
সঙ্গে তার ঘোরে ছায়া । 
হানীসান ডেকে বলে, 
“চাম্চিকে, লক্ষ্মী ভাই, আমাকে উড়িয়ে নিয়ে যাও 
মেঘেদের দেশে 
জন্মেছি খেল্না হয়ে, 
যেখানে খেলার স্বর্গ 
সেইখানে হয় যেন গতি 


ছুটির খেলায় ॥” 


১৪ পরিশেধ 


মণি দিদি এসে দেখে পালকছ্কে তো নেই হাঁনাসাঁন। 
কোথা গেলো? কোথা গেলো । 
বটগাছে আঙিনাব পারে 
বাসা করে আছে ব্যাঙ্গমা, 
সে বলে, “আমি তে। জানি, 
চাঁমচিকে ভায়া 
তাকে নিয়ে উড়ে চলে গেছে ।” 
মণি বলে, “হেই দাদা, হেই ব্যাঙ্গমা, 
আমাকেও নিয়ে চলো, 
ফিরিয়ে আনি গে ।॥” 
ব্যাঙগম! মেলে দিল পাখা, 
মণি দিদি উড়ে চলে সারারাত্রি ধরে। 
ভোব হোলো, এলো! চিত্রকুটগিরি, 
সেইখানে মেঘেদের পাড়া । 
মণি ডাকে,হানাসান, কোথা হানাসান, 
খেলা যে আমার পড়ে আছে ॥৮ 
নীল মেঘ বলে এসে 
“মানুষ কি খেলা জানে? 
খেল দিয়ে শুধু বাধে যাকে নিয়ে খেলে ।” 
মণি বলে, “তোমাদেব খেলা কী বকম ?” 
কালে। মেঘ ভেসে এলো, 
হেসে চিকিমিকি, 
ডেকে গুরুগুরু 
বলে, “এ চেয়ে দেখো, হানাসান হোলে! নানা খান!, 
ওব ছুটি নানা রঙে 
নানা চেহারায়, 


পরিশেষ ৯৫ 


নানা দিকে 
বাতাসে বাতাসে, 
আলোতে আলোতে ॥” 
মণি বলে, ব্যাঙডগমা দাদা, 
এদিকে বিয়ে যে ঠিক 
বর এসে কী বলবে শেষে ?” 
ব্যাউগম! হেসে বলে, 
“আছে চামচিকে ভায়া, 
বরকেও নিয়ে দেবে পাড়ি । 
বিয়ের খেলাটা সেএ 
মিলে যাবে সূর্ধ্যান্তের শুন্যে এসে 
গোধূলির মেঘে 
মণি কেদে বলে, “তবে, 
শুধু কি রইবে বাঁকি কান্নার খেলা £” 
বাডগমা বলে “মণি দিদি, 
বাত হয়ে যাবে শেষ, 
কাল সকালের ফোটা বৃষ্টিধো ওয়! মালতীর ফুলে 
সে খেলাও চিনবে না কেউ ॥” 


১৩ আষাঢ়, ১৩৩৯ 


পত্রলেখ। 


দিলে তৃমি সোনা-মে|ড়া ফাউণ্টেন পেন্১ 
কত মতো লেখাৰ আসবাব । 
ছোটো ডেস্কোখানি 


আখবোট কাঠ দিষে গড়া । 
ছাঁপ-মাবা চিঠিব কাগজ 


নানা বহবেব। 
বপোব কাগজ-কাটা, এনামেল কবা। 
কাচি ছুরি গালা লাল ফিতে । 
কাচেব কাগজ-চাপা, 
লাল নীল সবুজ পেন্সিল। 
বলে গিযেছিলে তুমি চিঠিলেখা! চাই 
একদিন পবে পরবে ॥ 
লিখতে বসেছি চিঠি, 
স্কালেই জান হয়ে গেছে । 
লিখি যে কী কথ! নিয়ে কিছুতেই ভেবে পাইনে তো । 
একটি খবব আছে শুধু+- 
তুমি চলে গেছ। 
সে খবর তোমাবেো তো৷ জানা। 
তবু মনে হয়, 
ভালো কবে তুমি সে জানো না। 
তাই ভাবি এ কথাটি জানাই তোমাকে 
তুমি চলে গেছ। 


পরিশেষ ৯৭ 


যতবার লেখ! সুরু করি 
ততবার ধরা পড়ে এ খবর সহজ তো নয় । 
আমি নই কবি, 
ভাষার ভিতরে আমি কণ্ঠস্বর পারিনে তো দিতে ; 
না থাকে জোখের চাওয়া । 
যত লিখি তত ছি“ডে ফেলি ॥ 
দশট। তো বেজে গেল । 
তোমার ভাইপো বকু যাবে ইস্কুলে, 
যাই তাপে খাইয়ে আসি গে। 
শেষবার এই লিখে যাই,-- 
তুমি চলে গেছ। 
বাকি আর যত কিছু 
ভিজি বিজি আকাজোক। ব্লটিঙেব পরে। 


১৪ আবাঢ, ১৩৩৯ 


অগোচর 


হাঁটেব ভিড়েব দিকে চেয়ে দেখি, 
জার হাজার মুখ হাজার হাজার ইতিহাস 
ঢাক দিয়ে আসে যাষ দিনেব আলোয় 
রাঁতের আধারে । 
সব করা তাঁর 
কোনে কালে জানবে না কেউ 
নিজেও জানে না কোনে লোক । 


৯৮ প্রিশেষ 


সুখর আলাপ তার, উচ্চম্বরে কত আলোচনা, 
তারি অস্তস্তলে 
বিচিত্র বিপুল 
স্মৃতি বিস্বৃতির স্ষ্টি রাশি । 
সেখানে তো৷ শব নেই, আলো নেই, 
বাইরের দৃষ্টি নেই, 
প্রবেশের পথ নেই কারো । 
সংখ্া।তীন মানুষের 
এই যে প্রচ্ছন্নবাণী, অশ্রুত কাহিনী 
কোন্‌ আদি কাল হোতে 
অস্তুশীল অগণ্যধারায় 
আধার মৃত্যুর মাঝে মেশে রাত্রিদ্িন, 
কী হোলে তাদের 
কী এদের কাজ । 
হে প্রিয়, তোমার যতটুকু 
দেখেছি শুনেছি 
জেনেছি, পেয়েছি স্পর্শ করি-- 
তার ধনু শতগুণ অদৃশ্য অশ্রুত 
রহস্য কিসের জন্য বন্ধ হয়ে আছে, 
কার অপেক্ষায় । 
সে নিরালা ভবনের 
কুলুপ তোমার কাছে নেই। 
কার কাছে আছে তবে। 
(কে মহা! অপরিচিত যার অগোচর সভাতলে 
হে চেনা-অপরিচিত তোমার আসন। 


পরিশেষ ৯৯ 


সেই কি সবার চেয়ে জানে 
আমাদের অস্তরের অজানারে। 
সবার চেয়ে কি বড়ো তার ভালোবাস! 
যার শুভদৃষ্টি কাছে 
অব্যক্ত করেছে অবগুষ্ঠন মোচন ॥ 


১৪ আবাঢ়, ১৩৩৯ 


(৮ ররর রনরারারারজজগলজ্ন 


সান্তন! 


যে বোবা ছুঃখের ভার 
ওরে ছুঃখী, বহিতেছ, তার কোনো নেই প্রতিকার । 
সহায় কোথাও নাই, ব্যর্থ প্রার্থনায় 
চিত্তদৈন্ শুধু বেড়ে যায় ॥ 
ওরে বোবা মাটি, 
বক্ষ তোর যায়না তো৷ ফাটি 
বহিয়। বিশ্বের বোঝা ছুঃখ বেদনার 
বক্ষে আপনার 
বনুযুগ ধরে। 
বোবা গাছ ওরে, 
সহজে বহিস্‌ শিরে বৈশাখের নির্দয় দাহন, 
তুই সর্ব্বসহিষ্ণু বাহন 
শ্রাবণের 
বিশ্বব্যাপী প্লাবনের ॥ 


১০০ পরিশেষ 


তাই মনে ভাবি 
যাবে নাঁবি 
সব্ধ ছুঃখ সম্তাপ নিঃশেষে 
উদাব মাটিব বক্ষোদেশে 
গভীর শীতল 
যাব স্তব্ধ অন্ধকাঁব তল 
কালের মথিত বিষ নিরস্তব নিতেছে সংহবি । 
সেই বিলুপ্তিব পরবে দিবা-বিভাববী 
ছুলিছে শ্টামল তৃণস্তর 
নিঃশব্দ সুন্দব | 
শতাব্ধীব সব ক্ষতি সব মৃতুাক্ষত 
যেখানে একান্ত অপগত 
সেইখানে বনস্পতি প্রশাস্ত গম্ভীব 
স্ষ্যোদয় পানে তোলে শিব, 
পুষ্প তাব পত্রপুটে 
শোভা পায় ধবিত্রীর মহিমা মুকুটে ॥ 
বোবা মাটি. বোবা তকদল, 
ধৈর্য্যহাঁব। মান্ুষেব বিশ্বেব হুঃসহ কোলাহল 
স্তবূতায় মিলাইছ প্রতি মৃহুর্তেই,__ 
নিব্বাক সান্ত্বনা সেই 
তোমাদেব শাস্তবপে দেখিলাম, 
করিহ্ন প্রণাম | 
দেখিলাম সব ব্যথা প্রতিক্ষণে লইতেছে জিটি 
স্ুন্দরেব ভৈরবী রাগিণী 
সর্ব অবসানে 
শবহীন গানে ॥ 





১৫ ক্সাষাঢ, ১৩৩৯ 


ছোঁটে। প্রাণ 


ছিলাম নিদ্রাগত, 
সহসা আর্তবিলাপে কাদিল 
বজনী বঞ্জাহত । 
জাগিয়া দেখিন্ু পাশে 
কচি মুখখানি স্মখনিদ্রায় 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে হাসে । 
সংসাব পরে এই বিশ্বাস 
দৃঢ বাঁধা সেহডোবে 
বজ্জ আঘাতে ভাঙে তা কেমন কবে ॥ 
সৈম্যবাহিনী বিজয়কাহিনী 
লিখে ইতিহাস জুড়ে । 
শক্তিদস্ত জয়স্তস্ত 
তুলিছে আকাশ ফুঁড়ে। 
সম্পদ সমারোহ 
গগনে গগনে ব্যাপিয়া চলেছে 
স্বর্ন-মরীচি মোহ । 
সেথায আঘাত সংঘ!ত বেগে 
ভাডাচোঁবা যত হোক 
তার লাগি বৃথা শোক ॥ 
কিন্ত হেথায় কিছু তো! চাহেনি এবা। 
এদেব বাসাটি ধরণীব কোণে 
ছোটে" ইচ্ছায় ঘ্বেরা। 


১০২ পরিশেষ 


যেমন সহজে পাখীর কুলায় 
মুছু কণ্ঠের গীতে 
নিভৃত ছায়ায় ভর! থাকে মাধুরীতে । 
হে রুদ্র, কেন তারো পরে বাণ হানো, 
কেন তুমি নাহি জানো 
নির্ভয়ে ওব! তোমারে বেসেছে ভালো, 
বিস্মিত চোঁখে তোমাবি ভূবনে 
দেখেছে তোমার আলো ॥ 


১৫ আষাঢ়, ১৩৩৯ 


নিরাবুত 


যবনিক! অস্তবালে মর্ত্য পৃথিবীতে 
ঢাঁকা-পড়া এই মন । 
আভাসে ইঙ্গিতে 

প্রমাণে ও অনুমানে আলোতে আঁধারে 
ভাঙা খণ্ড জুড়ে সে-যে দেখেছে আমাবে 
মিলায়ে তাহাব সাথে নিজ অভিকচি 
আশা তৃষা । 

বারবার ফেলেছিল মুছি 
রেখা তাব, 

মাঝে মাঝে করিয়া সংস্কার 
দেখেছে নৃতন কবে মোরে । 


পরিশেষ 


কতবার 
ঘটেছে সংশয়। 
এই যে সত্যে ও তুলে 
রচিত আমার মৃত্তি, 
ংসারের কুলে 
এ নিয়ে সে এতদিন কাটায়েছে বেলা। 
এরে ভালোবেসেছিল, 
এরে নিয়ে খেলা 
সাঙ্গ করে চলে গেছে। 
বসে একা ঘারে 
মনে মনে ভাবিতেছি আজ, 
লোকাস্তরে 
যদি তার দিণ্য আখি মায়।যুক্ত হয় 
অকন্মাৎ, 
পাবে যার নব পরিচয় 
সেকি আমি? 
স্পষ্ট তারে জানুক যতই 
তবু ষে অস্পষ্ট ছিল তান্ারি মতোই 
এরে কি আপনি রচি বাসিবে সে ভালো ? 
হায়রে মানুষ এ যে। 
পরিপূর্ণ আলো! 
সেতো প্রলয়ের তরে, 
স্ষ্টির চাতুরী 
ছায়াতে আলোতে শিত্য করে লুকোচুরি 
সে মায়াতে বেঁধেছিনু মর্ত্যে মোরা দোহে 
আমাদের খেলাঘব, 


০ 


ছে 


১০৪ পবিশেধ 


অপুর্ণের মোহে 
ুগ্ধ ছিন্ু' 
মর্ত্য-পাত্রে পেয়েছি অমৃত। 
পূর্ণতা নিন্মম সে যে স্তব্ধ অনাবৃত ॥ 


১৭ আষাঢ়, ১৩৩৯ 


মৃত্যুঙ্জীয় 


দুব হতে ভেবেছিনু মনে 
দুর্জয় নির্দয় তুমি, কাপে পৃথ্থি তোমাৰ শাসনে । 
তুমি বিভীষিকা, 
হুঃখীব বিদীর্ণ বক্ষে জলে তব লেলিহান শিখা । 
দক্ষিণ হাঁতেব শেল উঠেছে ঝড়েব মেঘপাঁনে, 
সেথা হতে ব্জ টেনে আনে। 
ভয়ে ভয়ে এসেছিনু ছুরু ছুরু বুকে 
তোমাব সম্মুখে । 
তোমাব জ্রকুটিভঙ্গে তরঙ্গিল আসন্ন উৎপাত,-_ 
নামিল আঘাত । 
পাজর উঠিল কেঁপে, 
বক্ষে হাত চেপে 
শুধালেম, “আরো কিছু আছে না কি, 
আছে বাকি 
শেষ বজপাত ? 
নামিল আঘাত । 


পরিশেষ ১০৫ 


এইমাত্র? আর কিছু নয়? 
ভেঙে গেল ভয়। 
যখন উদ্যত ছিল তোমার অশনি 
তোমারে আমার চেয়ে বড়ে। বলে নিয়েছিন্ু গণি । 
তোমার আঘাত সাথে নেমে এলে তুমি 
যেখ। মোর আপনার ভূমি। 
গ্যে।টে। হয়ে গেছ আজ । 
আমার টটিল সপ লাঁজ। 
যত বড়ে। হও, 
তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বড়ো নও । 
আমি মুত্যু চেয়ে বড়ো এই শেষ কথা বলে 
যাব আমি চলে। 


১. আবাঁঢ, ১৩৩৯ 


অবাধ 


সরে যা, ছেডে দে পথ, 
হুর্ভর সংশয়ে ভারী তোঁর মন পাঁথাবেব পাবা । 
হাঁল্‌ক প্রাণের ধারা 
দিকে দিকে এ ছুটে চলে 
কল কোলাহলে 
ছুরস্ত আনন্দতরে । 
ওরাই যে লঘু করে 
অতীতের পুরাতন বোঝা । 
ওরাই তে! করে দেয় সোজা 


১ 


১০৬ পবিশেষ 


ংসাবের বক্র ভঙ্গী চঞ্চল সংঘাতে । 
ওদেব চবণপাতে 
জটিল জালেৰ গ্রন্থি যত 
হয় অপগত। 
মলিনত। দেয় মেজে 
শান্তি দূব কবে ওবা৷ ক্রান্তিহীন তেজে॥ 
ওব! সব মেঘেব মতন 
প্রভাত কিবণপায়ী,__সিন্ধুব তবঙ্গ অগণন, 
ওবা যেন দিশাহাবা হাওয়া উৎসাহ, 
মাটির হৃদয়জযী নিবস্তব তকব প্রবাহ , 
প্রাচীন বজনী প্রান্তে ওখা সবে প্রথম আলোক । 
ওবা শিশু, বালিক] বালক, 
ওব! নাবী যৌবনে উচ্ছল । 
ওবা যে নিরভীক বীবদল 
যৌবনেব ছুঃসাহসে বিপদেব দুর্গ হানে 
সম্পদেবে উদ্ধাবিষা আনে । 
পাষেব শৃঙ্খল ওবা চলিযাছে ঝঙ্কাবিয়। 
অন্তবে প্রবল মুক্তি নিয়] । 
আগামী কালেব লাগি নাই চিন্তা নাই মনে ভয়, 
আগামী কালেবে কবে জয়। 
চলেছে চলেছে ওবা চাবিদিক হতে 
আধাবে আলোতে, 
সম্মুখে পানে 
অন্ঞাতেব টানে । 
তুই সবে যারে 
ওবে ভীরু, ভারাতুব সংশয়েব ভারে ॥ 





১৮ আবাঁট, ১৩৩৯ 


যাত্রী 


যে কাল হরিয়া লয় ধন 
সেই কাল করিছে হরণ 
সে ধনের ক্ষতি । 
তাই বস্মতী 
নিত্য আছে বস্ুন্ধবা । 
একে একে পাখী যায়, গানের পসরা 
কোথাও না হয় শুন্তা, 
আঘাঁতের অস্ত নেই, তবুও অক্ষুণ্ন 
বিপুল সংসার । 
হঃখ শুধু তোমার, আমাব, 
নিমেষের বেড়া-ঘেরা এখানে ওখানে । 
সে-বেড়। পারায়ে তাহ! পৌছায় না নিখিলের পানে । 
ওরে তুমি, ওরে আমি 
যেখানে তোদের যাঁরা একদিন য।বে থাঁমি 
সেখানে দেখিতে পাবি ধন আর ক্ষতি 
তরঙ্গের ওঠ! নামা, একই খেল।, একই তার গতি। 
কান্না আব হাসি 
এক বীণাতন্ত্রী তারে একই গানে উঠিছে উচ্ভ্বাসি, 
একই শমে এসে 
মহামৌনে মিলে যায় এসে। 
তোমার হৃদয়-তাপ 
তোমার বিলাপ 


১৩৮ পরিশেষ 


চাপা থাক্‌ আপনার ক্ষুত্রতার তলে। 
যেইখানে লোকযাত্রা চলে 
সেখানে সবার সাথে নির্বধ্বিকার চলো! একসারে, 
দেখা দাও শাস্তি-সৌমা আপনারে । 
যে শাস্তি মৃত্যুর প্রান্তে বৈরাগ্যে নিভৃত, 
আত্মসমাহিত ; 
দিবসের যত 
ধুলিচিহ্ন যত কিছু ক্ষত 
লুপ্ত হোলো যে শান্তির অস্তিম তিমিরে ; 
সংসারের শেষ তীরে 
সপ্তির ধ্যানপুণ্য বাতে 
হারায় যে শান্তি সিন্ধু আপনার অস্ত আপনাতে ; 
যে শান্তি নিবিড় প্রেমে | 
স্তক্ধ আছে থেমে, 
ষে প্রেম শরীর মন অতিক্রম করিয়। সুদূরে, 
একাস্ত মধুরে 
লভিয়াছে আপনার চরম বিস্ৃতি । 
সে পরম শান্তি মাঝে হে।কৃ তব অচঞ্চল স্থিতি ॥ 
১৮ আষাঢ়, ১৩৩৯ 


১০ 


মিলন 


তোমারে দিব না দোষ । 

জানি মোর ভাগোর জ্কুটা, 
ক্ষুদ্র এই সংসারের যত ক্ষত, যত তার ক্রুটি, 
যত ব্যথা 


পরিশেষ ১০১ 


আঘাত করিছে তব পরম সত্তারে ; 
জানি যে তুমি তো নাই কোনোদিন ছাড়ায়ে আমারে 
নিলিপ্ত সুদূর স্বর্গে । 
আমি মোর তোমাতে বিরাজে ; 
দেওয়া-নেওয়ী নিরম্তর প্রবাহিত তুমি আমি মাঝে 
ছর্গম বাধারে অতিক্রমি | 
আমার সকল ভার 
রাতদিন রয়েছে তোমারি পরে, 
আমার সংসার 
সে শুধু আমারি নহে । 
তাই ভাবি এই ভার মোর 
যেন লঘু কবি নিজবলে, 
জটিল বন্ধন ডোর 
একে একে ছিন্ন করি যেন, 
মিলিয়া সহজ মিলে 
দ্ন্বহীন বন্ধহীন, বিচরণ করি এ নিখিলে 
না চেয়ে আপনা পানে, 
অশাস্তিরে করি দিলে দূর 
তোমাতে আমাতে মিলি ধ্বনিয়! উঠিবে এক সুর ॥ 


১৪৯ আষাট, ১৩৩৯ 


খাতি 


ভাই নিশি, 
তখন উনিশ আমি, তুমি হবে বুঝি 
পঁচিশের কাছাকাছি। 
তোমার হুখানা বই ছাপা হয়ে গেছে, 
“ক্ষান্ত পিসি” তাঁর পৰে “পঞ্চুর মৌতাত।” 
তা ছাড়। মাসিকপত্র কালচক্রে ক্রমে বেব হোলো! 
“রক্কের আচড়।” 
হুলুস্থুল পড়ে গেল দেশে । 
কলেজেব সাহিত্য সভায় 
সেদিন বলেছিলেম বস্কিমের চেয়ে তুমি বড়ো, 
তাই নিয়ে মাথা ফাটাফাটি । 
আমাকে ক্ষ্যাপাতে। দাদা নিশি-পাওয়া বলে। 
কলেজেব পাল। শেষে 
করেছি ডেপুটিগিবি, 
ইস্তফা দিয়েছি কাজে স্বদেশীর দিনে। 
তারপব থেকে, যা আমার 
সৌভাগ্য অভাবনীয় তাই ঘটে গেল, 
বন্ধুদূপে পেলেম তোমাকে । 
কাছে পেয়ে কোনোদিন 
তোমাকে কবিনি খাটো-- 
ছোটো বড়ো নানা ক্রটি সেও আমি হেসে ভালোবেসে 
তোমার মহত্বে সবই মিলিয়ে নিয়েছি । 


সি 


পবিশেষ ১১১ 


এ ধৈর্য্য, এ পূর্ণদৃষ্টি, এও যে তোমাবি কাছে শেখা । 
দোষে ভবা অসামান্ত প্রাণ 
সে চরিত্র বচনায় সব চেয়ে ওস্তাদী তোমার 
সেতো আমি জানি ॥ 
তার পবে কতবাব অন্থুবোধ কবেছ কেবলি, 
বলেছিলে, “লেখো, লেখো, গল্প লেখো । 
লেখকেৰ মঞ্চে ছিল পিঠ-উচু তোমারি চৌকিট।। 
আত্মজবিশ্বাসে শুধু আটকে পড়েছ 
পড়,য়াব নীচেব বেঞ্চিতে।” 
শেষকালে বন ইতস্তত কবে 
লেখা কবলেম স্মক ॥ 
বিষয়ট1 ঘটেছিল আমাবি আমলে, 
পাস্তিঘাটায়। 
আসামী পোলিটিকাল, 
সাতমাস পলাতক । 
মাকে দেখে যাবে বলে একদিন বাত্র এসেছিল 
প্রাণ হাতে করে। 
থুডো। গেল পুলিসে খবব দিতে। 
কিছুদিন নিল সে আশ্রয় 
জেলেনির ঘবে। 
যখন পড়ল ধবা সত সাক্ষা দিল থুড়ো, 
মিথ্যে সাক্ষ্য দিয়েছে জেলেনি । 
জেলেনিকে দিতে হোলো জেলে, 
খুড়ো হলো সাব বেজিষ্্রীব ॥ 
গলপখানা পড়ে 
বিস্তব বাহব1 দিয়েছিলে । 


১১২ পরিশেষ 


খাতাখানা নিজে নিয়ে 
শস্তু সাণ্ডেলের ঘরে 
বলে এলে, কালচক্তরে অবিলম্বে দের হওয়! চাই | 
বের হোলো মাসে মাসে। 
শুকৃনো কাশে আগুনের মতো 
ছড়িয়ে পড়ল খ্যাতি নিমেষে নিমেষে । 
বাঁশরীতে লিখে দিল 
কোথা লাগে আশুবাবু এ নবীন লেখকের কাছে । 
শুনে হেসেছিলে তুমি । 
পাঞ্চজন্তযে লিখেছিল রতিকান্ত ঘোষ, 
এতদিনে বাঙলা ভাষায় 
সত্য লেখ! পাওয়! গেল 
ইতা।দি ইত্যাদি । 
এবার হাসোনি তুমি । 
তার পর থেকে 
তোমার আমার মাঝখানে 
খাতির কাটার বেড়া ক্রমে ঘন হোলো ॥ 
এখন আমার কথা শোনো । 
আমার এ খ্যাতি 
আধুনিক মত্ততার ইঞ্চি ছুই পলি মাঁটি পরে 
হঠাৎ গজিয়ে-ওঠা | 
ঈ,পিড জানে না 
মূল এর বেশি দূর নয়, 
ফল এর কোনোখানে নেই, 
কেবলি পাতার ঘটা। 


পরিশেষ ১১৩ 


তোঁমাব ষে পঞ্চ সে তো বাড্লার ডন্‌ কুইক্পোট, 
তাৰ যা! মৌতাত 
সে যে জন্মক্ষ্যাপাদেব মগজে মগজে 
দেশে দেশে দেখা দেয় চিরকাল । 
আমাব এ কুঞ্জলাল তুবডিব মতো! 
জ্বলে আব নেবে 
বোকাদেব চোখে লাগে ধাধ।। 
আমি জানি তুমি কতখানি বড়ো। 
এ ফাঁকা খ্যাতিব চোব! মেকি পয়সায় 
বিকাবো কি বন্ধুত্ব তোমাঁব। 
কাগজের মোড়কটা খুলে দেখো 
আমার লেখাব দগ্ধ শেষ । 
আজ বাদে কাল হোতো ধুলো, 
আজ হোক্‌ ছাই ॥ 


২৪ আষাঢ, ১৩৩৯ 


বাশি 


কিন্ত গোযালাব গলি । 
দোতলা বাঁড়িব 
লোহাব গরাদে-দেওয়া একতলা ঘব 
পথেব ধাবেই । 
লোনা-ধব। দেযালেতে মাঝে মাঝে ধসে গেছে বালি, 
মাঝে মাঝে স্যাতা-পড়া দাগ । 
১৫ 


১১৪ পবিশেষ 


মাকিন থানের মার্কা একখানা ছবি 
সিদ্ধিদাত! গণেশের 
দরজার পবে আটা। 
আমি ছাড়া ঘবে থাকে আবেকটা জীব 
এক ভাড়াতেই, 
সেটা টিকৃটিকি। 
তফাৎ আমার সঙ্গে এই শুধু, 
নেই তার অন্নেব অভাব ॥ 
বেতন পঁচিশ টাকা, 
সদাগবী আফিসের কনিষ্ঠ কেবাণী। 
খেতে পাই দত্তদের বাড়ি 
ছেলেকে পিষে । 
শেযালদ। ইষ্টিশনে যাই, 
সন্ধ্যেটা কাটিযে আসি, 
আলে! জ্বালাবাব দায় বাঁচে। 
এঞ্জিনের ধস্‌ ধস্‌, 
বাশিব আওষাঁজ, 
যাত্রীব বাস্ততা, 
কুলি হীাকাহাকি। 
সাড়ে দশ বেজে যায, 
তাবপবে ঘবে এসে নিবালা নিঃঝুম অন্ধকাব । 


ধলেশ্ববী নদীতীবে পিসিদের গ্রাম । 
তার দেওবেব মেষে, 
অভাগার সাথে তাব বিবাহের ছিল ঠিকঠাক । 
লগ্ন শুভ, নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গেল 


পরিশেষ ১১৫ 


সেই লগ্নে এসেছি পালিয়ে । 
মেয়েট। তো! রক্ষে পেলে, 
আমি তখৈবচ । 
ঘরেতে এলে। না সে তো মনে তার নিত্য আসা-যাওয়া, 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিঁদুর ॥ 


বর্ষা ঘন ঘোর । 
ট্র'মের খরচা বাড়ে, 
মাঝে মাঝে মাইনেও কাট। যায়। 
গলিটার কোণে কোণে 
জমে ওঠে, পচে ওঠে 
আমের খোসা ও আঁঠি, কাঠালের ভূতি, 
মাছের কান্কা, 
মরা বেড়ালের ছানা, 
ছাই পাশ আরো কত কি যে। 
ছাতার অবশ্থাখানা, জরিমানা-দেওয়া 
মাইনের মতো, 
বহু ছিদ্র তার । 
আপিসের সাজ 
গোপীকান্ত গোঁসায়ের মনটা যেমন, 
সব্ধদাই রসসিক্ত থাকে । 
বাদলের কালো ছায়া 
স্যাৎসেঁতে ঘরটাতে ঢুকে 
কলে-পড়া জন্তুর মতন 
মুচ্ছায় অসাড়। 


১১৬ পবিশেষ 


দিন রাত মনে হয়, কোন্‌ আধমবা 
জগতের সঙ্গে যেন আষ্টে পৃষ্ঠে কাধা পড়ে আছি। 


গলিব মোড়েই থাকে কাস্তবাবু, 
যত্তে পাট-কবা লম্বাঢুল, 
বড়ো বড়ো চোখ, 
সৌখীন মেজাজ | 
কর্মেট বাজানে। তাৰ সখ। 
মাঝে মাঝে সরব জেগে ওঠে 
এ গলিব বীভৎস বাতাসে 
কখনো গভীব বাতে, 
ভোববেলা আধো অন্ধকাবে - 
কখনে। বৈকালে 
ঝিকিমিকি আলোয় ছাঁযাষ । 
হঠাঁৎ সন্ধ্যায় 
সিদ্ধ বাবোয়ায় লাগে তান 
সমস্ত আকাশে বাজে 
অনাদি কালের বিরহ বেদনা । 
তখনি মুহুর্তে ধবা পে 
এ গলিটা ঘোব মিছে 
দুর্বিষহ মাতালেব প্রলাপেব মতো! । 
হঠাৎ খবর পাই মনে 
আকবব বাদশার সঙ্গে 
হবিপদ কেবানীর কোনে! ভেদ নেই। 
বাঁশিব করুণ ডাক বেয়ে 


পবিশেষ ১১৭ 


ছে'ড়াছাতা রাজছত্র মিলে চলে গেছে 
এক বৈকুষ্ঠের দিকে । 
এ গান যেখানে সত্য 
অনস্ত গোধুলি লগ্নে 

সেইখানে 
বহি চলে ধলেশ্বরী, 

তীরে তমালের ঘন ছায়া, 

আঙিনাতে 
যে আছে অপেক্ষা করে, তার 
পবণে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিঁদুর ॥ 


২৫ আধা, ১৩৩৯ 


উন্নতি 


উপরে যাবার সিড়ি, 
তারি নীচে দক্ষিণেব বারান্দায় 
নীলমণি মাষ্টারের কাছে 
সকালে পড়তে হোত ইংলিশ রীডার 
ভাঙা! পাঁচিলের কাছে ছিল মস্ত তেঁতুলের গাছ। 
ফল পাঁকবার বেলা 
ডালে ডালে »পাঝপ বাঁদরের হোত লাফালাফি । 
ইংরেজি বানান ছেড়ে ছুই চক্ষু ছুটে যেত 
ল্যাজ-দোল। বাঁদরের দিকে । 


১১৮ পরিশেষ 


সেই উপলক্ষ্যে__ 
আমার বুদ্ধির সঙ্গে রাডামুখো। বাদরের 
নির্ভেদ নির্ণয় করে 
মাষ্টার দিতেন কানমলা ॥ 
ছুটি হলে পরে 
সুরু হোত আমার মাষ্টারি 
উদ্ভিদ মহলে । 
ফলস চালতা ছিল, ছিল সাবর্বাধা 
নুপুরির গাছ। 
অনাহৃত জন্মেছিল কী করে কুলেব এক চাৰ৷ 
বাড়ির গ! ঘেঁষে; 
সেটাই আমার ছাত্র ছিল। 
ছড়ি দিয়ে মারতেম তাকে । 
বল্তেম, “দেখ দেখি বোকা, 
উচু ফলসার গাছে ফল ধরে গেল, 
কোথাকার বে'টে কুল উন্নতির উৎসাহই নেই ।” 
শুনেছি বাবার মুখে যত উপদেশ 
তার মধ্যে বারবার “উন্নতি” কথাট। শোন। যেত । 
ভাঙা বোতলের ঝুড়ি বেচে 
শেষকালে কে হয়েছে লক্ষপতি ধনী 
সেই গল্প শুনে শুনে 
উন্নতি যে কাকে বলে দেখেছি সুস্পষ্ট তার ছবি। 
বড়ো হওয়া চাই 
অর্থাৎ নিতান্ত পক্ষে হতে হবে বাজিদপুরের 
ভজু মল্লিকের জুড়ি। 
ফলসার ফলে ভরা গাছ 


পরিশেষ ১১৯ 


বাগান মহলে সেই ভজু মহাজন । 
চারাটাকে বোজ বোঝাতেম 
ওরি মতো বড়ো হতে হবে । 
কাঠি দিয়ে মাপি তাকে এবেলা ওবেলাঃ 
আমাবি কেবল রাগ বাড়ে, 
আব কিছু বাড়ে না তো। 
সেই কাঠি দিয়ে তাকে মারি শেষে সপাঁসপ জোরে, 
একটু ফলেনি তাতে ফল। 
কান-মল যত দিই 
পাতাগুলে। মলে মলে, 
ততই উন্নতি তাব কমে ॥ 
ইদিকে ছিলেন বাব ইন্কম্-ট্যাক্সো-কালেক্টীৰ, 
বদলি হলেন 
বর্ধমান ডিভিজনে । 
উচ্চ ইংরেজিব স্কুলে পড়া সুরু কবে 
উচ্চতাব পূর্ণ পবিণতি 
কলকাতা গিয়ে ॥ 
বাবার মৃত্যুব পবে সেক্রেটারিয়েটে 
উন্নতিব ভিত্তি ফাদ? গেল। 
বনুকষ্টে বু খণ কবে 
বোনের দিয়েছি বিয়ে। 
নিজেব বিবা্চ প্রায় টাম্মিনসে এল 
আগামী ফাল্তনমাসে নবমী তিথিতে । 
নববসস্তের হাওয়া ভিতরে বাঁইবে 
বইতে আরম্ভ হোলো যেই-__ 
এমন জময়ে, রিভাকৃশান। 


১১৪ পরিশের্ধ 


পোকা-খাওয়া কাচা ফল 
বাইরেতে দিব্যি টুপটুপে, 
ঝুপ করে খসে পড়ে 
বাতাসের এক দমকায়, 
আমার সে দশা । 
বসস্তের আয়োজনে যে একটু ক্রটি হোলো 
সে কেবল আমারি কপালে । 
আপিসের লক্ষ্মী ফিরালেন মুখ, 
ঘরের লক্ষ্মীও 
স্বর্ণকমলের খোঁজে অন্যত্র হলেন নিরুদ্দেশ । 
সার্টিফিকেটের তাড়া হাতে, 
শুকৃনে। মুখ, 
চোক গেছে বসে, 
তুবড়ে গিয়েছে পেট, 
জুঁতোটার তলা ছেড়া, 
দেহের বর্ণের সঙ্গে চাদরের 
ঘুচে গেছে বর্ণভেদ, 
ঘুরে মরি বডোলোকদের দ্বারে 
এমন সময় চিঠি এল, 
ভু মহাজন 
দেনায় দিয়েছে ক্রোক ভিটে বাড়িখানা ॥ 
বাড়ি গিয়ে উপরের ঘরে 
জানল? খুলতে সেটা ভালে ঠেকে গেল । 
রাগ হোলো মনে 
ঠেলাঠেলি করে দেখি__ 
আরে আরে ছাত্র ষে আমার ! 


পরিশেষ ১২৩ 


শেষকালে বড়োই তো। হোলো 
উন্নতিব প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিলে 
ভজু মল্লিকেরি মতো আমার ছুয়ারে দিয়ে হান! ॥ 


২৬ আষাট, ১৩৩৯ 


আগস্তক 


এসেছি সুদূব কাল থেকে । 
তোমাদেব কালে 
পৌছলেম যে সময়ে 
তখন আমাঁব সঙ্গী নেই । 
ঘাটে ঘাটে কে কোথায় নেবে গেছে । 
ছোটো ছোটো চেন! স্থখ যত, 
প্রাণেব উপকবণ, 
দিনেব বাতের মুষ্টিদান 
এসেছি নিঃশেষ কবে বহুদূর পাবে। 
এ জীবনে পা দিয়েছি প্রথম যে কালে 
সে ক'লেব পবে অধিকাৰ 
দৃঢ হয়েছিল দিনে দিনে 
ভাবে ও ভাষায়, 
কাজে ও ইঙ্গিতে, 
প্রণয়ের প্রাত্যহিক দেনাপাওনায় । 
হেসে খেলে কোনো মতে সকলের সঙ্গে বেঁচে থাকা, 
লোকযাত্রারথে 
১৬ 


১২২ পরিশেষ 


কিছু কিছু গতি-বেগ দেওয়া, 
শুধু উপস্থিত থেকে প্রাণের আসরে 
ভিড় জম করা, 
এই তো! যথেষ্ট ছিল। 


আজ তোমাদের কালে 
প্রবাসী অপরিচিত আমি । 
আমাদের ভাষার ইসাব 
নিয়েছে নূতন অর্থ তোমাদের মুখে। 
খতুর বদল হয়ে গেছে 
বাতাসের উল্টে। পাণ্ট। ঘটে" 
প্রকৃতির হোলে! বর্ণভেদ । 
ছোটে। ছোটে! বৈষম্যের দল 
দেয় ঠেলা, 
করে হাসাহাসি । 
রুচি আশ অভিলাষ 
যা মিশিয়ে জীবনের স্বাদ, 
তাব হোলে রস-বিপধ্যয় । 


আমাঁদেব সেকালকে যে-সঙ্গ দিয়েছি 
যতই সামান্য হোক্‌ মূল্য তাঁর 
তবু সেই সঙ্গ-নুত্রে গাথা হয়ে মানুষে মানুষে 
রচেছিল যুগের স্বরূপ, 
আমার সে সঙ্গ আজ 
মেলেনা যে তোমাদের প্রত্যহেব মাপে । 
কালের নৈবেছ্যে লাগে যে সকল আধুনিক ফুল 
আমার বাগানে ফোটে না সে। 


পরিশেষ ১২৩ 


তোমাদের যে বাসার কে।ণে থাকি 
তার খাজনার কড়ি হাতে নেই । 
তাই তে। আমাকে দিতে হবে 
বড়ে। কিছু দান 
দানের একাস্ত হঃসাহসে। 
উপস্থিত কালের যে দাবী 
মিটাবার জন্যে সে তো নয়, 
তাই যদি সেই দান তে।মাদের রুচিতে না লাগে, 
তবে তার বিচার সে পরে হবে। 
তবু যা সম্বল আছে তাই দিয়ে 
একালের খণ শোধ করে অবশেষে 
খণী তারে রেখে যাই যেন । 
যা আমার লাভ ক্ষতি হতে বড়ে। 
যা আমার সুখ ছুঃখ হতে বেশি-_ 
তাই যেন শেষ করে দিয়ে চলে যাই 
স্ততি নিন্দা হিসাবের অপেক্ষা না রেখে ॥ 


২৭ আবাঢট, ১৩৩৯ 


জরতী 


হে জরতী, 
অন্তরে আমার 
দেখেছি তোমার ছবি । 


১২৪ পরিশেষ 


অবসান রজনীতে দীপবস্তিকাঁর 
স্থিরশিখা আলোকের আভা 
অধরে ললাটে শুভ্র কেশে। 
দিগন্তে প্রণামনত শাস্ত-আলে প্রত্যুষের তারা 
মুক্ত বাতায়ন থেকে 
পড়েছে নিমেষহীন নয়নে তোমার । 
সন্ধ্যাবেল। 
মল্লিকার মাল! ছিল গলে 
গন্ধ তার ক্ষীণ হয়ে 
বাতাসকে করুণ করেছে+- 
উৎসবশেষের যেন অবসন্ন অঙ্কুলির 
বীণা গুঞ্জরণ। 
শিশির-মস্থর বায়ু, 
অশখের শাখা অকম্পিত । 
অদূরে নদীর শীর্ণ স্বচ্ছধারা কলশব্দহীন, 
বালুতট প্রান্তে চলে ধীরে, 
শূন্য গৃহপানে 
ক্লাস্তগতি বিরহিণী বধূর মতন। 
হে জরতী মহাশ্বেতা, 
দেখেছি তোমাকে 
জীবনের শারদ অন্বরে 
বৃষ্টিরিক্ত শুচিশুরু লঘু স্বচ্ছ মেঘে। 
নিয়ে শস্তে ভরা ক্ষেত দিকে দিকে, 
নদী ভরা কুলে কুলে, 
পূর্ণতার স্তব্ধতায় বসুন্ধর। সিপ্ধ সুগম্ভীর। 


পরিশেষ ১২৫ 


হে জরতী, দেখেছি তোমাকে 
সন্তার অস্তিম তটে, 
যেখানে কালের কোলাহল 
প্রতিক্ষণে ডুবিছে অতলে । 
নিস্তরঙ্গ সিদ্ধুণীরে 
তীর্ঘসান করি" 
রান্ির নিকষ-কৃষ্ণ শিলাবেদী মূলে 
এলোচুলে করিছ প্রণাম 
পরিপূর্ণ সমাপ্তিরে । 
চঞ্চলের অন্তরালে অচঞ্চল যে শাস্ত মহিমা 
চিরস্তুন, 
চরম প্রসাদ তার 
নামিল তোমার নম্র শিরে 
মানস সরোবরের অগাধ সলিলে, 
অস্তগত-তপনের সর্বশেষ আলোর মতন ॥ 


১৯ আবাঢ়, ১৩৩৯ 


প্রাণ 


বনু লক্ষ বধ ধরে জ্বলে তার! 
ধাবমান অন্ধকার কালআ্রোতে 
অগ্নির আবর্ত ঘুরে ওঠে। 


১২৬ পরিশেষ 


সেই শোতে এ ধরণী মাটিব বুদ্ধ ; 
তারি মধ্যে এই প্রাণ 
অণুতম কালে 
কণাতম শিখ। লয়ে 
অসীমেব কবে সে আরতি । 
সে না হলে বিরাটের নিখিল মন্দিরে 
উঠত না! শঙ্খধ্বনি, 
মিলত না যাত্রী কোনোজন, 
আলোকের সামমন্ত্র ভাষাহীন হযে 
বইত নীবব ॥ 


৩০ আষাঢ, ১৩৩৯ 


সাথী 


তখন বযস সাত । 
মুখচোরা ছেলে, 
এক একা আপনাবি সঙ্গে হোত কথা । 

মেঝে বসে 

ঘবের গবাদেখান! ধরে 
বাইরের দিকে চেয়ে চেয়ে 

বয়ে যেত বেলা । 
দুবে থেকে মাঝে মাঝে ঢঙ উঙ করে 
বাজত ঘন্টাব ধ্বনি, 


পরিশেষ ১২৭ 


শোনা যেত রাস্তা থেকে সইসের হাঁক, 
হাঁসগুলো কলববে ছুটে এসে নামত পুকুরে। 
ও পাড়ার তেল-কলে বাঁশি ভাক দিত। 
গলির মোড়ের কাছে দত্তদের বাড়ি 
কাকাতুয়। মাঝে মাঝে উঠত চীৎকার করে” ডেকে । 
একটা বাতাবি-লেবু একটা অশখ, 
একটা কয়েৎবেল, একজোড়। নাবকেল গাছ 
তাৰাই আমার ছিল সাথী । 
আকাশে তাদের ছুটি অহরহ 
মনে মনে সে ছুটি আমাব। 
আপনারি ছায়া নিয়ে 
আপনাব সঙ্গে যে-খেলাতে 
তাদের কাট্ত দিন 
সে আমাবি খেলা। 
তাবা চিবশিশত 
আমার সমবয়লী । 
আধাটে বৃষ্টির ছ'টে, বাদল হাওয়ায়, 
দীর্ঘ দিন অকাঁবণে 
তাবা যা কবেছে কলরব 
আমাব বালকভাবা 
হো হা শব কবে 
করেছিল তারি অনুবাদ ॥ 
তাব পরে একদিন যখন আমার 
বয়স পঁচিশ হবে, 
বিবহের ছায়ায়লান বৈকালেতে 
এঁ জানালায় 
বিজনে কেটেছে বেলা । 


১২৮ পরিশেষ 


অশথেব কম্পমাঁন পাতাষ পাতায় 
ফৌবনের চঞ্চল প্রত্যাশ। 
পেয়েছে আপন সাড়া । 
সকরুণ মূলতানে গুন্‌ গুন্‌ গেয়েছি যে গান 
রৌড্রে ঝিলিমিলি সেই নারকেল ডালে 
কেঁপেছিল তাবি স্থুব। 
বাতাবি ফুলেব গন্ধ ঘুমভাঙা সাথীহাবা বাতে 
এানছে আমাব প্রাণে 
দূৰ শধ্যাতল থেকে 
সিক্ত আখি আর কাঁৰ উৎকষ্ঠিত বেদনাব বাণী। 
সেদিন সে গাছ গুলি 
বিচ্ছেদ মিলনে ছিল ফৌবনেব বযস্ত আমাৰ ॥ 
তাব পরবে অনেক বংসব গেল 
আববাব এক? আমি । 
সেদিনের সঙ্গী যাবা 
কখন্‌ চিবদিনেব অন্তবালে তাবা গেছে সবে। 
আবাব আবেকবাব জান্লাতে 
বসে আছি আকাশে তাকিয়ে । 
আজ দেখি সে অশ্ব, সেই নাবকেল 
সনাতন তপস্বীব মতে । 
আদিম প্রাণেব 
যে বাণী প্রাচীনতম 
তাই উচ্চাবিত রাত্রিদিন 
উচ্ছ্বসিত পল্লপবে পল্পবে। 
সকল পথেব আবস্তেতে 
সকল পথেব শেষে 


পরবিশেষ ১২৯ 


পুবাতন যে নিঃশব্দ মহাশান্তি স্তব্ধ হয়ে আছে 
নিবাসক্ত নির্রিচল সেই শাস্তি-সাধনাব 
মন্ত্র ওবা প্রতিক্ষণে দিয়েছে আমার কানে কানে ॥ 


৩১ আষাঁঢ, ১৩৩৯ 


বোবার বাণী 


আমার ঘবেব সম্মুখেই 
পাকে প!কে জড়িযে শিমুল গাছে 
উঠেছে মালতীলতা । 
শাষাঁঢেব বসম্পর্শ 
লেগেছে অস্তবে তাব। 
সবুজ তবঙ্গগুলি হযেছে উচ্চল 
পল্লবেব চিকণ হিল্লোলে । 
বাদলেব ফাকে ফাকে মেঘচযুত কৌদ্র এসে 
ছোয়ায় সোনার কাঠি অঙ্গে তাব, 
মজ্জায কাপন লাগে, 
শিকডে শিকডে বাজে আগমনী । 
যেন কত কী যে কথ নীববে উৎসুক হয়ে থাকে 
শাখা প্রশাখায়। 
এই মৌন মুখবতা 
সাবাবাত্রি অন্ধকাবে 
১৭ 


১৩০ পরিশেষ 


ফুলেব বাণীতে হয উচ্ছ,সিত 
ভোরেৰ বাতাসে উড়ে পড়ে ॥ 
আমি একা বসে বসে ভাবি 
সকালের কচি মালো দিয়ে বাঁডী 
ভাঙা ভাঙা মেঘের সম্মুখে 
বৃষ্টি-ধোওয়। মধ্যান্ের 
গোরুচব1? মাঁঠেব উপবে আখি বেখে ; 
নিবিড বর্ষণে আর্ত 
শ্রাবণের আর্ত অন্ধকার রাতে; 
নান! কথা ভিড় করে আসে 
গহন মনেব পথে, 
বিধিধ রডের সাজ, 
বিবিধ ভঙ্গীতে আসা ফাওয়া, 
অস্তবে মামার, যেন 
ছুটিব দিনের কোলাহলে 
কথাগুলো মেতেছে খেলায় ॥ 
তবুণ্ড যখন তুমি আমার আডিন। দিয়ে যাও 
ডেকে আনি, কথ পাইনে তো । 
কখনে। যদি ভূলে কাছে আসো 
বোবা হয়ে থাকি । 
অবারিত সহজ মালাপে 
সহজ হাসিতে 
হোলো না তোমার অভ্যর্থনা 
অবশেষে ব্যর্থতার লজ্জায় হৃদয় ভরে দিয়ে 
তুমি চলে যাও, 
তখন নির্জন অন্ধকারে 


পরিশেষ ১৩০ 


ফুটে ওঠে ছন্দে গাঁথা সুরে ভরা বাণী, 
পথে তারা উড়ে পড়ে, 
যাঁব খুসি সাজি ভরে নিয়ে চলে যায় ॥ 





৩ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


আখাত 


সোদালেব ডালের ডগায় 
মাঝে মাঝে পোকা-ধরা পাতাগুলি 
কুঁকড়ে গিয়েছে; 
বিলিতি নিমের 
বাকলে লেগেছে উই ; 
কুবচির গুড়িটাতে পড়েছে ছুরিব ক্ষত, 
কে নিয়েছে ছাল কেটে ॥ 
চাবা অশোকেব 
নীচেকার ছুয়েকটা ডালে 
শুকিয়ে পাতার আগা কালো হয়ে গেছে। 
কত ক্ষত, কত ছোটে! মলিন লাঞুন।, 
তারি মাঝে অরণ্যের অক্ষু্ন মধ্যাদা 
শ্যামল সম্পদে 
তুলেছে আকাশ পানে পবিপুর্ণ পুজার অঞ্জলি । 
কদধ্যের কদাঘাতে 
দিয়ে যায় কালিমার মসীবেখা, 
সে সকলি অধঃসাৎ করে, 
শান্ত প্রসন্নতা 
ধরণীরে ধন্য কৰে পৃর্ণের প্রকাশে । 


১৩২ পরিশেষ 


ফুটিয়েছে ফুল সে “য 
ফলিয়েছে ফল-ভাব, 
বিছিয়েছে ছায়া আস্তবণ, 
পাখীরে দিয়েছে বাসা, 
মৌমাছিবে জুগিয়েছে মধু, 
বাজিয়েছে পল্লবমন্মব । 
পেয়েছে সে প্রভাতেব পুণা আলো, 
শ্রাবণেব অভিষেক, 
বসস্তেব বাতাসের আনন্দ মিতালি, 
পেষেছে সে ধরণীব প্রাণ-বস, 
স্থগভীব স্ুবিপুল আযু, 
পেয়েছে সে আকাশেব নিত্য আশীব্বাদ । 
পেয়েছে সে কীটেব দংশন ॥ 


৩ শ্রাবণ, ১৩৩০ 


শান্ত 

বিদ্ধপবাঁণ উদ্যত কবি 

এসেছিল সংসাব, 

নাগাল পেল পা তাব। 
আপনার মাঝে আছে সে অনেক দূবে। 

শাস্ত মনেব স্তব্ধ গহনে 
ধ্যানের বীণাব স্বুবে 
রেখেছে তাহারে ঘিবি। 


পরিশেষ ১৩৩ 


হৃদয়ে তাহার উচ্চ উদয় গিরি । 
সেথা অস্তরলোকে 
সিন্ধুপারের প্রভাত আলোক 
জ্বলিছে তাহার চোখে । 
সে আলোকে এই বিশ্বের রূপ 
অপরূপ হয়ে জাগে। 
তার দৃষ্টির আগে 
বিরূপ বিকল খণ্ডিত যত কিছু 
বিদ্রোহ ছেড়ে বিরাটের পায়ে 
করে এসে মাথা নীচু ॥ 
সিন্কৃতীরেব শৈলতটের পরে 
ভিংসামুখর তরঙ্গদল 
যতই আঘাত করে-_ 
কঠোর বিরোধ রচি তুলে তত 
অতলের মহালীলা, 
ফেনিল নুত্যে দামাম। বাজায় শিলা । 
হে শান্ত, তুমি অশাস্তিরেই 
মহিমা করিছ দান, 
গর্জন এসে তোমার মাঝারে 
হোলো ভৈরব গান । 
তোমার চোখের গভীর আলোকে 
অপমান হোলো গত 
সন্ধ্যামেঘেব তিমির বন্ধে, 
দীপ্ত রবির মতো! ॥ 
১৭ চৈত্র, ১৩৩৮ 


ভীক 
ম্যাটি কুলেশনে পড়ে 
ব্যঙ্গ সুচতুর 
বটেকুষ্ট, ভীরু ছেলেদের বিভীবিকা | 
একদিন কী কারণে 
স্বনীতকে দিয়েছিল উপাঁধি “পরমহংস” বলে। 
ক্রমে সেটা হোলো “পাতিহাস” | 
শেষকালে ভোলো “হাঁসখালি 1” 
কোনে। তার অর্থ নেই সেই তার খোঁচা । 
আঘাতকে ডেকে আনে 
যে নিরীহ আঘাতকে করে ভয়। 
নিষ্ঠুরের দল বাড়ে, 
ছৌঁয়াচ লাগায় অট্রহাসে। 
ব্যঙ্ঈ-রসিকের যত অংশ অবতার 
নিষ্কাম বিদ্রুপ সুচি বিঁধে 
অহৈতুক বিদ্বেষেতে স্ুনীতকে করে জরজর | 


একদিন মুক্তি পেলো! সে বেচারা, 
বেরোলো ইস্কুল থেকে। 

তারপরে গেল বছুদিন,__ 
তবু যেন নাড়ীতে জড়িয়ে ছিল 


সেদিনের সশঙ্ক সঙ্কোচ । 
জীবনে অন্যায় যত, হাস্তবন্র যত নির্ধয়ত। 
তারি কেন্দ্রস্থল 


বটেকৃষ্ট রেখে গেছে কালো স্থুল বিগ্রহ আপন। 


পরিশেষ ৯৩৫ 


সে কথ। জান্ত বট, 
স্থনীতেব এই অন্ধ ভয়টাকে 
মাঝে মাঝে নাড়া দিয়ে পেত স্থুখ 
ভিংআ্র ক্ষমতাৰ মতঙ্কারে ; 
ডেকে যেত সেই পুরাতন নাঁমে 
হেসে যেত খলখল হালি । 


বি এল, পরীক্ষা দিয়ে 
স্বনীত ধরেছে ওকালতি, 
ওকালতি ধরল না তাঁকে । 
কাজের অভাব ডিল, সময়ের অভাব ছিল না, 
গান গেয়ে সেতার বাজিয়ে 
ছুটি ভরে যেত। 
নিয়ামৎ ওস্ত!দের কাছে 
হোতো তাব স্থুরেব সাধনা । 


ছোটো বোন সুধা, 
ডায়োসিসনের বি, এ, 
গণিতে সে এম, এ, দিবে এই তার পণ । 
দেত তাব ছিপছিপে, 
চল। তাব চুল চকিত, 
চঘম[র নীচে 
চোখে তার ধলমল কৌতুকের ছটা, 
দেহমন 
কূলে কূলে ভবা তাব হাসিতে খুসিভে। 


১৬৬ পরিশেধ 


তারি এফ ভক্তসখী নাম উমারাণী, 
শাস্ত কঠন্বর। 
চোখে সিদ্ধ কালে ছায়া, 
ছুটি ছুটি সরু চুড়ি স্ুকুম'র ছুটি তার হাতে। 
পাঠা ছিল ফিলজফি, 
সে কথ। জানাতে তার বিষম সঙ্কোচ ॥ 


দাদার গোপন কথাখান! 
স্ধার ছিল না অগোচর। 
চেপে রেখেছিল হাসি 
পাছে হাসি তীত্র হয়ে বাজে তার মনে। 
রবিবার 
চ) খেতে বন্ধুকে “ডকেছিল। 
সেদিন বিষম বৃষ্টি, 
রাস্তা গলি ভেসে যায় জলে, 
এক! জাঁনাল।র পাশে সুনীত সেতারে 
আলাপ করেছে সুরু স্থরট মল্লার। 
মণ জানে 
উনা আছে পাঁশের ঘরেই । 
সেই যে নিবিড় জানাটুকু 
বুকের স্পন্দনে মিলে সেতাঁরের তারে তাবে কাপে॥ 
হঠ।ৎ দাদার ঘরে ঢুকে 
সেতারট কেড়ে নিয়ে বলে সুধা, 
“উমার বিশেষ অনুরে।ধ 
গান শোনাতেই ভবে 
নইলে সে ছাড়ে না কিছুতে 1” 


পরিশেষ ১৩৭ 


লজ্জায় সখীর মুখ রাঙ।, 
এ মিথ্যা কথার 

কী করে যে প্রতিবাদ কর! যায় 
ভেবে সে পেল না ॥ 


সন্ধ্যার আগেই 
অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে ; 
থেকে থেকে বাদল বাতাসে 
দরজাট। ব্যস্ত হয়ে ওঠে, 
বৃষ্টির ঝাপ্ট' লাগে কাচের সাসিতে ; 
বারান্দার টব থেকে মৃহ্বগন্ধ দেয় জুই ফুল ; 
হাটু জল জমেছে রাস্তায়, 
তাঁরি পর দিয়ে 
মাঝে মাঝে ছলো ছলো শব্দে চলে গাড়ি । 
দীপালোকশহীন ঘবে 
সেতারের ঝঙ্কারের সাথে 
স্ুনীত ধরেছে গান__ 
নটমল্লাবের সবে, 
_-আওয়ে পিয়রওয়ী, 
রিমিঝিমি ববখন লাগে 1 
সুরের সুরেন্্বলোকে মন গেছে চলে, 
নিখিলের সব ভামা মিলে গেছে অখণ্ড সঙ্গীতে । 
অন্তহীন কাল সধ়োবরে 
মাধুরীর শতদল,__ 
তারপরে যে রয়েছে এক বসে 
চেনা যেন তবু সে অচেন1॥ 
১৮ 


১৩৮ পরিশেষ 


সন্ধ্যা হোলো । 
বৃষ্টি থেমে গেছে ; 
জ্বলেছে পথের বাতি। 
পাশের বাড়িতে 
কোন্‌ ছেলে ছুলে ছুলে 
চেঁচিয়ে ধরেছে তাব পরীক্ষার পড়া । 


এমন সময় সিড়ি থেকে 
অট্রহাস্তে এল হাঁক, 
“কোথা ওবে, কোথা গেল হাীসখালি 1” 
মাংসল পৃথুল দেহ বটেকৃষ্ট স্ফীত বক্ত চোখ 
ঘরে এসে দেখে 
স্বনীত দাড়িয়ে ছ্বাবে নিঃসঙ্কোচ স্তব্ধ ঘবণ। নিয়ে 
স্থল বিদ্রুপেব উদ্ধে 
ইন্দ্রের উদ্যত বজ যেন। 
জোর করে হেসে উঠে 
কী কথা বলতে গেল বট, 
স্থনীত হাক্ল, “চুপ” 
অকস্মাৎ বিদলিত ভেকেব ডাকেব মতো 
হাসি গেল থেমে ॥ 
৫ শ্রাবণ, ১৩৩৯ __ 7 


জলপাত্র 


প্রভূ, তৃমি পুজনীয়। আমার কী জাত। 
জানে! তাহা, হে জীবননাথ । 


পরিশেষ ১৩৯ 


তবুও সবার দ্বাব ঠেলে 
কেন এলে 
কোন্‌ ছুখে 
আমার সম্মুখে । 
ভরা ঘট লয়ে কাখে 
মাঠের পথের বাঁকে বাঁকে 
তীব্র দ্বিপ্রহরে 
আসিতেছিলাম ধেয়ে আপনার ঘরে । 
চাহিলে তৃষ্চার বাঁরি, 
আমি হীন নারী 
তোমারে করিব হেয় 
সেকি মোর শ্রেয় ? 
ঘটখানি নামাঁইয়ী চবণে প্রণাম করে 
কহিলাম, অপরাধী করিয়োনা মোরে। 
শুনিয়া আমাৰ মুখে তৃলিলে নয়ন বিশ্বজয়ী, 
হাসিয়া কহিলে, হে মুগ্ময়ী, 
পুণ্য যথা মৃত্তিকাব এই বন্ুন্ধব! 
শ্যামল কাস্তিতে ভরা 
সেই মতো! তুমি 
লক্ষ্মীর আসন, তার কমল চরণ আছ চুমি। 
স্বন্দরের কোনো জাত নাই, 
মুক্ত সে সদাঁই। 
তাহারে অরুণ-রাতা উষা 
পরায় আপন ভূষা ; 
তারাময়ী রাতি 
দেয় তার বরমাল্য গাখি। 


১৪০ পরিশেষ 


মোর কথা শোনো, 
শতদল পক্কজের জাতি নেই কোনে । 
যার মাঝে প্রকাশিল ত্বর্গের নিশ্মল অভিরুচি 
সেও কি অশুচি। 
বিধাতা! প্রসন্ন যেথা আপনাব হাতের স্থষ্টিতে 
নিত্য তাঁৰ অভিষেক নিখিলেব আশিষ্-বৃষ্টিতে । 
জলভরা মেঘন্ববে এই কথা বলে, 
তুমি গেলে চলে। 
তাব পবৰ হো তে 
এ ভঙ্গুব পাত্রখানি প্রতিদিন উষাব আলোতে 
নানা বর্ণে আঁকি, 
নানা চিত্রবেখ! দিয়ে মাটি তার ঢাকি। 
হে মহান্‌, নেমে এসে তুমি যাবে কবেছ গ্রহণ, 
সৌন্দধ্যেব অর্থ্য তার তোমা পানে করুক বহন ॥ 


৮ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


আতঙ্ক 


বটেব জটায় বাঁধা ছায়াতলে 
গোঁধুলি বেলায় 
বাগানের জীর্ণ পাঁচিলেতে 
সাদাকালো দাগগুলো 
দেখা দিত ভয়ঙ্কর মু্তি ধরে। 


পরিশেষ ১৪১ 


ওইখানে দৈত্যপুরী, 
অদৃশ্য কুঠরি থেকে তার 
মনে মনে শোনা যেত হাউমাউর্খাউ। 
লাঠি হাতে কুঁজোপিঠ 
খিলি খিলি হাঁস্ত ডাইনি বুড়ি। 
কাশিরাম দাস 
পয়াবে যা লিখেছিল হিড়িম্বার কথ। 
ইট-বের-কর সেই পাচিলের পরে 
ছিল তারি প্রত্যক্ষ কাহিনী । 
তাবি সঙ্গে সেইখানে নাঁককাটা বুর্পনখ। 
কালো কালো দাগে 
কবেছিল কুটুম্বিত1। 
সতেরো! বৎসব পরে 
গিয়েছি সে সাবেক বাড়িতে । 
দাগ বেড়ে গেছে, 
মুগ্ধ নতুনের তুলি পুবোনোকে দিয়েছে প্রশ্বয়। 
ইটগুলে। মাঝে মাঝে খসে গিয়ে 
পড়ে আছে রাশ-করা । 
গায়ে গায়ে লেগেছে অনস্তমূল, 
কালমেঘ লতী, 
বিছুটির ঝাড়; 
তাটিগাছে হয়েছে জঙ্গল। 
পুরোনো বটের পাশে 
উঠেছে ভেবেগাগাছ মস্ত বড়ো হয়ে। 
বাইরেতে সুর্পনখ। হিড়িম্বার চিহ্নগুলো আছে 
মনে তারা কোনোখানে নেই ॥ 


১৪২ পরিশেধ 


ষ্টেশনে গেলেম ফিরে একবার খুব হেসে নিয়ে। 
জীবনের ভিত্তিটার গায়ে 
পড়েছে বিস্তর কালো দাগ, 
মূঢ় অতীতের মসীলেখা ; 
ভাড়া গাথুনিতে 
ভীরু কল্পনার যত জটিল কুটিল চিহ্নগুলে।। 
মাঝে মাঝে 
যেদিন বিকেল বেলা 
বাদলের ছায়া নামে, 
সাবি সারি তাল গাছে 
দিঘিব পাড়ীতে ; 
দুরের আকাশে 
লিগ্ধ স্ুগস্ভীর 
মেঘেব গর্জন ওঠে গুরু গুরু ; 
ঝি ঝি” ডাকে বুনো খেজুরের ঝোপে, 
তখন দেশেব দিকে চেয়ে 
বাঁকাচোর। আলোহীন পথে 
ভেঙে-পড়া দেউলেব মৃত্তি দেখি ; 
দীর্ণ ছাদে, তার জীর্ণ ভিতে 
নামহীন অবসাদ, 
অনিদ্দিষ্ট শঙ্কাগুলো নিদ্রাহীন পেঁচা, 
নৈরাশ্টের অলীক অতুযুক্তি যত, 
ছুর্ববলের স্বরচিত শত্রুর চেহাবা । 
ধিক্‌ রে ভাঙন্-লাগ। মন, 
চিন্তায় চিন্তায় তোর কত মিথ্যা আচড় কেটেছে । 
ছুষ্টগ্রহ সেজে ভয় 
কালে চিহ্কে মুখভঙ্লী করে। 


পরিশেষ ১৪৩ 
কাটা আগ|ছার মতো। 
অমঙ্গল নাম নিয়ে 
আতঙ্কের জঙ্গল উঠেছে। 
চারিদিকে সারি সারি জীর্ণ ভিতে 
ভেঙে-পড়া অতীতের বিরূপ বিকৃতি 
কাপুরুষে করিছে বিদ্রুপ ॥ 


৭ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


আলেখ্ 


তোরে আমি রচিয়াছি বেখায় রেখায় 
লেখনীর নটন-লেখায় । 
নির্বাকের গুহা হোতে আনিয়াছি 
নিখিলের কাছাকাছি, 
যে সংসারে হতেছে বিচার 
নিন্দা প্রশংসার | 
এই আম্পদ্ধার তরে 
আছে কি নালিশ তে'র রচয়িতা আমার উপরে। 
অব্যক্ত আছিলি যবে 
বিশ্বের বিচিত্ররূপ চলেছিল নানা! কলরবে 
নানা ছন্দে লয়ে 
সজনে প্রলয়ে | 


১৪৪ পবিশেষ 


অপেক্ষা কবিয়া ছিলি শুম্যে শৃন্যে, কবে কোন্‌ গুনী 
নিঃশব ক্রন্দন তোব শুনি 
সীমায় বাঁধিবে তোবে সাদাষ কালোঁষ 
আঁধারে আলোষ। 
পথে আমি চলেছিনু । তোব আবেদন 
করিল ভেদন 
নান্তিত্বের মহ অস্তবাঁল, 
পবশিল মোব ভাল 
চুপেচুপে 
অর্ধস্ফুট স্বপ্নমূত্তিবপে । 
অমূর্ত সাগবতীবে বেখাৰ আলেখ্যলোকে 
আনিষাছি তোকে । 
ব্যথা কি কোথাও বাজে 
মৃত্তির মর্মে মাঝে । 
সুষমার অন্যরথায 
ছন্দ কি লজ্জিত হোলে' অস্তিত্বে স্ত্য মর্যাদায় । 
যদিও তাই বা হয 
নাই ভয, 
প্রকাশের ভ্রম কোনো 
চিরদিন ববে না কখনো। 
বপের মবণ-ক্রটি 
আপনিই যাবে ট্রটি 
আপনারি ভাবে, 
আববাঁর মুক্ত হবি দেহহীন অব্যক্তেব পাবে ॥ 
৮ শ্রাবণ, ১৩৩৯ 


সান্তুন। 


সকালের আলো এই বাদল বাতাসে 
মেঘে রুদ্ধ হয়ে আসে 
ভাঙ1 কে কথার মতন । 
মোর মন 
এ অস্ফুট প্রভ।তের মতো 
কী কথা বলিতে চায় থাকে বাক্যহত | 
মানুষের জীবনের মজ্জায় মজ্জায় 
যে ছুঃখ নিহিত আছে অপমানে শঙ্কায় লজ্জায়, 
কোনো কালে যাঁর অস্ত নাই, 
আজি তাই 
নির্যাতন কবে মোরে । আপনাৰ হুর্গমেব মাঝে 
সাস্তবনাব চিব-উৎস কোথায় বিরাজে, 
যে উৎসের গুঢ ধাবা বিশ্বচিত্ত অস্তস্তবে 
উন্মুক্ত পথের তরে 
নিতা ফিবে যুঝে- 
আমি তাবে মরি খুঁজে । 
আপন বাণীতে 
কী পুপ্যে বা পারিব আনিতে 
সেই স্ুগম্ভীর শাস্তি, নৈরাশ্যের তীব্র বেদনারে 
স্তব্ধ যা করিতে পারে। 
হায়রে ব্যথিত 
নিখিল আত্মার কেন্দ্রে বাজে অকথিত 
১৯ 


১৪৬ পরিশেষ 


আরোগ্যের মহামন্ত্র যার গুণে 
স্থজনের হোমের আগুনে 
নিজেরে আহুতি দিয়া নিত্য সে নবীন হয়ে উঠে 
প্রাণেরে ভরিয়! ভুলে নিত্যই মৃত্যুর করপুটে। 
সেই মন্ত্র শাস্ত মৌনতলে 
শুন। যায় আত্মহারা তপস্তার বলে। 
মাঝে মাঝে পরম বৈরাগী 
সে মন্ত্র চেয়েছে দিতে সর্বজন লাগি। 
কে পারে তা করিতে বহন, 
মুক্ত হয়ে কে পারে তা করিতে গ্রহণ। 
গতিহীন আর্ত অক্ষমের তরে 
কোন্‌ করুণার স্বর্গে মন মোর দয়া ভিক্ষা করে 
উদ্ধে বাহু তুলি। 
কে বন্ধু রয়েছ কোথা, দাও দাও খুলি 
পাষাণকারার দ্বার-_- 
যেথায় পুর্জিত হোলো নিষ্ঠুরের অত্যাচার, 
বঞ্চনা লোভীর, 
যেথায় গভীর 
মান্মে উঠে বিষাইয়া সত্যের বিকার । 
আমিত্ব-বিমুগ্ধ মন যে ছুর্বহ ভার 
আপনার আসক্তিতে জমায়েছে আপনার পরে 
নিশ্মম বর্জনশক্তি দাও তাঁর অন্তরে অন্তরে । 
আমার বাণীতে দাও সেই সুধা, 
যাহাতে মিটিতে পারে আত্মার গভীরতম ক্ষুধা ॥ 
হেনকালে সহসা আসিল কানে 
কোন্‌ দূর তরুশাখে শ্রান্তিহীন গানে 


পবিশেষ ১৪৭ 


অদৃশ্ঠ কে পাখী 
বারবার উঠিতেছে ডাকি । 
কহিলাম তারে, ওগো, তোমার কণেতে আছে আলো, 
অবসাদ আধার ঘুচালো। । 
তোমার সহজ এই প্রাণের প্রোল্লাস 
সহজেই পেতেছে প্রকাশ। 
আদিম আনন্দ যাহা! এ বিশ্বের মাঝে 
যে আনন্দ অস্তিমে বিরাজে, 
যে পরম আনন্দলহরী 
যত হুঃখ যত সুখ নিয়েছে আপনা মাঝে হবি 
আমারে দেখালে পথ তুমি তারি পানে 
এই তব অকারণ গানে ॥ 


১১ আাবণ, ১৩৩৯ 


শ্রীবিজয়লক্্মী 


তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে, 

ভাঁষায় ভাষায় গাঁঠ পড়েছে, প্রাণে সঙ্গে প্রাণে । 

ডাক পাঠালে আকাশ-পথে কোন্‌ সে পৃবেন্‌ বায়ে 

দূৰ সাগবেব উপকূলে নারিকেলের ছায়ে। 

গঙ্গাতীবেব মন্দিবেতে সেদিন শঙ্খ বাজে, 

তোমার বাণী এপার হতে মিল্ল তারি মাঝে। 

বিষণ আমায় কইল কানে, বল্লে দশতুজা-_ 

“আজান! এ সিন্ধৃতীরে নেব আমাৰ পুজ11% 

মন্দাকিনীব কলধাবা সেদিন ছলোছলো। 

পুন সাঁগবে হাত বাড়িয়ে বল্‌লে, “চলো, চলো !” 

বামায়ণেব কবি আমায় কইল আকাশ হতে__ 

“আমার বাণী পাব কবে দাও দূৰ সাগবের শ্রোতে।” 

তোমাব ডাঁকে উত্লল হল বেদব্যাসেব ভাষা 

ব্ল্‌্লে, “আমি এ পাবেতে বাধব নৃতন বাসা 1” 

আমাৰ দেশেব হৃদয় সেদিন কইল আমাৰ কানে_ 

“আমায় বষ যাও গে। লয়ে শ্ুদূর দেশের পানে 1” 
সেদিন প্রাতে সুনীল জলে ভাস্ল আমার তবী, 
শুভ্র পালে গর্ব জাগায় শুভ হাওয়ায় ভবি। 
তোমাঁব ঘাটে লাগল এসে জাগ্ল সেথায় সাড়া, 
কুলে কূলে কানন-লক্্মী দ্রিল আচল নাড়া ॥ 

প্রথম দেখা আবায়াতে আধাব তখন ধবা, 

সেদিন সন্ধা! সপ্তখষির মাশীর্বাদে ভবা। 
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প্রাতে মোদের মিলন-পথে উ্। ছড়ায় সোনা, 

সে পথ বেয়ে লাগল দৌহার প্রাণের আনাগোনা] । 

ছইজনেতে বাধৃন্থ বাস! পাথব দিয়ে গেঁথে, 

ছুঈজনেতে বস্নু সেথায় একটি আসন পেতে ॥ 
বিরহরাত ঘনিয়ে এল কোন্‌ বরষের থেকে, 
কালের রথের ধুল! উড়ে দিল আঁসন ঢেকে । 
বিস্মরণের ভাটা বেয়ে কবে এলেম ফিরে 
ক্লান্ত হাতে রিক্ত মনে একা আপন তীরে । 
বঙ্গসাগর বনু বরষ বলেনি মোর কানে 
সে যে কভু সেই মিলনের গোপন কথা জানে । 
জান্ুবীও আমার কাছে গাইল না সেই গান 
সুদূব পারেব কোথায় যে তার আছে নাড়ীব টাঁন ॥ 

এবার আবাব ডাঁক শুনেছি, হৃদয় আমার নাচে, 

হাঁজাব বছর পার হয়ে আজ আসি তোমার কাঁছে। 

মুখের পানে চেয়ে তোমার আবার পড়ে মনে 

আরেক দিনের প্রথম দেখ! তোমাৰ শ্যামল বনে। 

হয়েছিল রাখীর্বাধন সেদিন শুভপ্রাতে 

সেই রাখী ষে আজে! দেখি তোমার দখিন হাঁতে। 

এই যে-পথে হয়েছিল মোদের যাওয়া-আসা 

আজে! সেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্ন ভাষা । 

সে-চিহ্ন আজ বেষে বেয়ে এলেম শুভক্ষণে-- 

সেই সেদিনের প্রদীপ-জ্বাল। প্রাণের নিকেতনে । 

আমি তোমায় চিনেছি আজ, তুমি আমায় চেনো, 

নৃুতন-পাঁওয়া পুরানোকে আপন বলে জেনো ॥ 

যবছীপ 
৪ ভাদ্র? ১৩৩৪ 


বোরে।-বুছুর 


সেদিন প্রভাতে সূর্য্য এইমতে। উঠেছে অন্বরে 
অরণ্যের বন্দন-মন্মরে । 
নীলিম বাম্পের স্পর্শ লভি 
শৈলশ্রেণী দেখা দেয় যেন ধরণীব স্বপ্পচ্ছবি ॥ 
নারিকেল-বনপ্রাস্তে নরপতি বসিল একাকী 
ধ্যানমগ্র-আখি। 
উচ্চে উচ্ছ্সিল প্রাণ অন্তহীন আকাক্ষাতে, 
কী সাহসে চাহিল পাঠাতে 
আপন পৃজার মন্ত্র যুগ যুগাস্তরে | 
অপরূপ অমৃত অক্ষরে 
লিখিল বিচিত্র লেখা . সাধকেব ভক্তিব পিপাসা 
রচিল আপন মহাভাষা,-- 
সর্বকাল সর্বজন 
আনন্দে পড়িতে পারে যে-ভাষার লিপির লিখন ॥ 
সে-লিপি ধরিল দ্বীপ আপন বক্ষের মাঝখানে, 
সে-লিপি তুলিল গিরি আকাশের পানে। 
সে-লিপির বাণী সনাতন 
করেছে গ্রহণ 
প্রথম উদ্দিত সূর্য্য শতাব্দীর প্রত্যহ প্রভাতে । 
অদুরে নদীর কিনারাতে 
আল-বাঁধা মাঠে 
কত যুগ ধরে চাষী ধান বোনে আর ধান কাটে ১. 
০ 
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আধারে আলোয় 
প্রত্যহের প্রাণ-লীল! শ।দায় কালোয় 
ছায়ানাট্যে ক্ষণিকের নৃত্যচ্ছবি যায় লিখে লিখে 
লুপ্ত হয় নিমিখে নিমিখে। 
কালের সে লুকাচুরি, তারি ম।ঝে সঙ্কল্প সেকার 
প্রতিদিন করে মন্ত্রোচ্চার১- 
বলে অবিশ্রাম-- 
“বুদ্ধের শরণ লইলাম।” 
প্রাণ যার ছুদিনের, নাম যার মিলালো। নিঃশেষে 
খ্যাতীত বিস্বৃতের দেশে, 
পাষাণের ছন্দে ছন্দে বাধিয়া গেছে সে 
আপনার অক্ষয় প্রণাম, 
“বুদ্ধের শরণ লইলাম ॥” 
কত যাত্রী কতকাল ধরে 
নঅশিরে দীড়ায়েছে হেথা করজোডে | 
পুজার গম্ভীর ভাষা খুঁজিতে এসেছে কত দিন, 
তাদের আপন ক ক্ষাণ। 
বিপুল ইঙ্জিতপুঞ্জ-পাষাণের সঙ্গীতের তানে 
আকাশের পানে 
উঠেছে তাদের না ম,_- 
জেগেছে অনস্ত ধ্বনি--“বুদ্ধেন শরণ লইলাম ॥” 


অর্থ আজ হারায়েছে সে যুগের লিখা, 
নেমেছে বিস্বৃতি-কুহেলিকা | 
অর্থ্যশৃন্ধ কৌতৃহলে দেখে যায় দলে দলে আসি 
ভ্রমণ-বিলাসী,__ 


এজ 


পরিশেষ ১৫৫ 


চিত্ত আজি শান্তিহীন লোভের বিকারে, 
হৃদয় নীরস অহঙ্কারে । 
ক্ষিপ্রগতি বাসনার তাড়নায় তৃপ্তিহীন ত্বরা, 
কম্পমান ধরা; 
বেগ শুধু বেড়ে চলে উদ্ধশ্বাসে মুগয়া উদ্দেশে 
লক্ষ্য ছোটে পথে পথে কোথাও পৌছে না পরিশেষে» 
অস্তহার! সঞ্চয়ের আহুতি মাগিয়া । 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধানল উঠেছে জাগিয়া 
তাই আসিয়াছে দিন, 
গীড়িত মানুষ মুক্তিহীন,-_ 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে যে তীর্থদ্বারে 
শুনিবারে 
পাষাণেব মৌন-তটে যে বাণী রয়েছে চিরস্থিব 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিবাম 
অগেয় প্রেমের মন্ত্র-পবুদ্ধের শরণ লহলাম ॥” 
বোবো-বুছ্ুব, যবদ্বীপ 
৬ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


(2 সি 


ক 


সিয়াম 


(প্রথম দর্শনে ) 


ত্রিশরণ মহামন্ত্র যবে 
বন্জ মন্দ্র রবে 
আকাশে ধ্বনিতেছিল পশ্চিমে পুরবে, 


১৫৬ পরিশেষ 


মরুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কূলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্বদ্ধার দিল যবে খুলে 
আনন্দ মুখর উদ্বোধন,__ 
উদ্দাম ভাবের ভার ধরিতে নারিল যবে মন, 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারিভিতে, 
ছুঃসাধ্য কীত্তিতে, কর্মে, চিত্রপটে মন্দিরে মৃত্তিতে 
আত্মদান-সাধন ক্ষত্তিতে, 
উচ্ছ্বসিত উদার উক্ভিতে, 
স্বার্থঘন দ্রীনতার বন্ধন-মুক্তিতে»_ 
সে মন্ত্র অমৃতবাণী, হে সিয়াম, তব কানে 
কবে এলো কেহ নাহি জানে, 
অভাবিত অলক্ষিত আপনা-বিস্মৃত শুভক্ষণে 
দুরাগত পান্থ সমীরণে ॥ 
সে মন্ত্র তোমার প্রাণে লভি প্রাণ 
বহুশাখা-প্রসারিত কল্যাণে করেছে ছায়াদান। 
সে মন্ত্র ভারতী 
দিল অহ্থলিত গতি 
কত শত শতাব্দীর সংসার-যাত্রারে__ 
শুভ আকর্ষণে বাধি তারে 
এক ঞ্রুব কেন্দ্র সাথে 
চরম মুক্তির সাধনাতে ৮ 
সর্বজনগণে তব এক করি একাগ্র ভক্তিতে 
এক ধর্ম, এক সঙ্ঘ, এক মহাগুরুর শক্তিতে । 
সে বাণীর ্ৃষ্টিক্রিয়া নাহি জানে শেষ, 
নব যুগ যাত্রাপথে দ্রিবে নিত্য নূতন উদ্দেশ 3 


পরিশেষ ১৫৭ 


সে বাণীর ধ্যান 
দীপ্যমান করি দিবে নব নব জ্ঞান 
দীপ্তির ছটায় আপনার, 
এক স্থত্রে গাথি দিবে তোমার মানস রত্বহার ॥ 
হাদয়ে হৃদয়ে মিল করি 
বু যুগ ধরি 
রচিয়া তুলেছ তুমি সুমহৎ জীবন মন্দির, 
পদ্মাসন আছে স্থির 
ভগবান বুদ্ধ সেথ। সমাসীন 
চিরদিন 
মৌন ধার শাস্তি অস্তহারা, 
বাণী ধার সকরুণ সাস্তবনার ধাব! ॥ 


আমি সেথা হতে এন্ু যেথা ভগ্রস্ত,পে 
বুদ্ধের বচন রুদ্ধ দীর্ণকীর্ণ মুক শিলারূপে, - 
ছিল যেথা সমাচ্ছন্ন করি 
বনু যুগ ধরি 
বিস্বৃতি কুয়াষ। 
ভক্তির বিজয়-স্তস্ভে সমুৎকীর্ণ অঙ্চনার ভাষা । 
সে অর্চনা সেই বাণী 
আপন সজীব মৃপ্তিখানি 
রাখিয়াছে ঞ্ুব করি শ্যামল সরস বক্ষে তব, 
আজি আমি তারে দেখি লব,_- 
ভারতের যে মহিমা 
ত্যাগ করি মাঁসিয়াছে আপন অঙ্গন সীম! 


১৫৮ পরিশেষ 


অধ্য দিব তারে 
ভারত বাহিরে তব দ্বারে । 
সিপ্ধ করি প্রাণ 
তীর্ঘ জলে করি যাব স্নান, 
তোমার জীবন-ধারা-শ্রোতে, 
যে নদী এসেছে বহি ভারতের পুণ্য যুগ হতে__ 
যে যুগের গিরি-শৃঙ্গ-পর 
একদ। উদ্দিয়াছিল প্রেমের মঙ্গল দিনকব | 


আশ্বিন ১৩১৪ 


সিয়াম 


( বিদায়) 


কোন্‌ সে সুদূর মৈত্রী আপন প্রচ্ছন্ন অভিজ্ঞানে 
আমার গোপন ধ্যানে 
চিহ্নিত করেছে তব নাম, 
হে সিয়াম, 
বহু পূর্ব্বে যুগাস্তরে মিলনের দিনে । 
মুহূর্তে লয়েছি তাই চিনে 
তোমারে আপন বলি, 
তাই আজ ভরিয়াছি ক্ষণিকের পথিক অগ্জলি 
পুরাতন প্রণয়ের স্মরণের দানে, 
সপ্তাহ হয়েছে পূর্ণ শতাব্দীর শব্দহীন গানে। 


পরিশেষ ১৫৯ 


চিরস্তন আত্মীয় জনারে 
দেখিয়াছি বারে বারে 
তোমার ভাষায় 
তোমার ভক্তিতে তব মুক্তির আশায়, 
সুন্দরের তপস্াতে 
ষে অর্থ্য রচিলে তব স্থনিপুণ হাতে 
তাহারি শোভন রূপে 
পূজার প্রদীপে তব, প্রজ্জলিত ধূপে ॥ 
আজি বিদায়ের ক্ষণে 
চাহিলাম ন্িপ্ধ তব উদার নয়নে, 
দাড়ান ক্ষণিক তব অঙ্গনের তলে, 
পরাইন্ু গলে 
বরমাল্য পুর্ণ অনুরাগে 
অয্লান কুম্ুম যার ফুটেছিল বনুযুগে আগে ॥ 
ইপ্টর্ন্াশনাল বেলোয়ে 
৩০ আশ্বিন, ১৩৩৪ 


বুদ্ধদেবের প্রতি 


[ সাঁবনাথে নৃতন বৌদ্ধ বিহাব প্রতিষ্ঠ। উপলক্ষ্যে বচিত ] 
এ নামে একদিন ধন্য হল দেশে দেশাস্তরে 
তব জন্মভূমি । 
সেই নাম আববার এ দেশের নগরে প্রাস্তরে 
দান করবো তুমি ॥ 


১৬০ পরিশেষ 


বোধিক্রমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 
আবার সার্থক হোক্‌, মুক্ত হোক মোহ-আবরণ, 
বিস্বৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 

নব প্রাতে উঠৃক কুমুমি॥ 


চিত্ত হেথা মুত প্রায়, অমিতাভ, তুমি অমিতায়ু, 
আমু করো দান। 
তোমার বোধনমন্ত্রে হেথাকার তন্দ্রালস বায়ু 
হোক্‌ প্রাণবান। 
খুলে যাক্‌ রুদ্ধদ্বার, চৌদিকে ঘোষুক্‌ শঙ্খধ্বনি 
ভারত অঙ্গনতলে আজি তব নব আগমনী, 
অমেয় প্রেমের বার্তা শত কণ্ঠে উঠুক্‌ নিঃস্বনি 
এনে দিক্‌ অজেয় আহ্বান ॥ 


২৪ আশ্বিন, ১৩৩৮ 


পারস্তে জন্মদিনে 


ঈবান, তোমার যত বুলবুল 
তোমার কাননে যত আছে ফুল 
বিদেশী কবির জন্মদিনেরে মানি 
শুনালেো তাহারে অভিনন্দন বাণী ॥ 
ইরান, তোমার কীর সন্তান 
প্রণয়-অর্থ্য করিয়াছে দ।ন 


পরিশেষ ১৬১ 


আজি এ বিদেশী কবির জন্মদিনে, 
আপনাব বলি নিয়েছে তাহারে চিনে ॥ 
ইরান, তোমার সম্মানমালে 
নব গৌরব বহি নিজ ভালে 
সার্থক হোলে কবির জন্মদিন । 
চিবকাল তারি স্বীকার করিয়া খণ 
তোমাৰ ললাটে পরাস্থ এ মোৰ শ্লোক১- 
ইরানের জয় হোক্‌ ॥ 


২৫ বৈশাখ, ১৩৩৯ 


ধন্মমোহ 


ধন্মের বেশে মোহ য!বে এসে ধবে 
অন্ধ সে জন মাবে আব শুধু মবে। 
নাস্তিক সেও পায় বিধাতাঁব বব 
ধান্মিকতার করে না আড়ম্বব। 
শ্রদ্ধা কবিয়া জ্বালে বুদ্ধিব আলো? 
শাস্ত্র মানে না, মানে মানুষের ভালো ॥ 
বিধন্ম বলি মারে পব্ধন্ম্নেবে 
নিজ ধম্মেব অপমান কবি ফেরে, 
পিতার নামেতে হানে তার সম্তানে, 
আচার লইয়া! বিচাব নাহিক জানে, 
পুজা-গৃহে তোলে রক্তমাখানো ধ্ৰজা 
দেবতার নামে এ যে সয়তান ভজা ॥ 
২১ 


১৬২ পরিশেষ 


অনেক যুগের লঙ্জা ও লাস্থনা, 
বর্বরতার বিকার বিড়ন্বন? 
ধন্মের মাঝে আশ্রয় দিল যার। 
আবর্ঞনায় রচে তারা নিজ কারা, 
প্রলয়ের এ শুনি শুঙ্গধবনি 
মহাকাল আসে লয়ে সম্মার্জনী ॥ 
ষে দেবে মুক্তি তারে খু'টিরূপে গাড়া, 
যে মিলাবে তারে করিল ভেদের খাঁড়া,__ 
যে আনিবে প্রেম অমুত উৎস হতে 
তারি নামে ধরা ভাপায় বিষের কজ্রোতে, 
তরী ফুটা করি পার হতে গিয়ে ভোবে 
তবু এরা কারে অপবাদ দেয় ক্ষোতে ॥ 
হে ধন্মরাজ, ধশ্মবিকার নাশি 
ধর্ঘমূঢজনেরে বাঁচাও আসি । 
যে পুজার বেদী রক্তে গিয়েছে ভেসে 
ভাঁডো, ভাঙে, আজি ভাঙে তারে নিংশেষে, 
ধন্মকারার প্রাচীরে বজ হানো, 
এ অভাগা দেশে জ্ঞানের আলোক আনো ॥ 


৩১ বৈশাখ, ১৩৩৩ 
রেলপথ 


